余里苦茶樹(shù)散文

　　綿竹和苦茶樹(shù)種植在一起，似乎不怎么公平：苦茶樹(shù)形單影只，體態(tài)矮小，孤苦伶仃；綿竹高大茂密，迎風(fēng)飛舞，志摘星月，自然傲視苦茶樹(shù)。

　　四十多年前的某一天清晨，小雨淅淅瀝瀝的下不停，急得父親在堂屋打轉(zhuǎn)。

　　父親靠在大門(mén)邊叭噠完第二鍋又苦又辣的旱煙，瞪了一眼陰沉潮濕的天空，十分無(wú)奈地背著蓑衣，戴著篾帽，上納貴山割草去了。

　　父親準(zhǔn)備回家時(shí)，由于雨水未干，山體濕滑，不小心連人帶草滾下兩米多高的土石坎。

　　“啊——苦茶樹(shù)。”父親驚叫一聲。

　　父親興奮極了，高興極了，身上的傷痛隨之消失殆盡。他用鐮刀小心翼翼地將苦茶樹(shù)從稀疏的草叢間挖出來(lái)，然后像拾到寶貝似的，用寬藤葉子里三層外三層連根帶土包裹回家。

　　生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，大部分家庭的生活條件都很糟糕。我家弟兄多，自然好不到哪里去。從記事的時(shí)候起，我沒(méi)看到父親買(mǎi)過(guò)什么茶葉，要飲茶就到苦茶樹(shù)上去摘。

　　當(dāng)兵的.第二年，我回家探親，給父親帶了一袋價(jià)格不怎么貴的云霧茶，想讓父親高興高興。沒(méi)想到父親卻說(shuō)，下次不要帶了，別浪費(fèi)錢(qián)，他喝苦茶挺好的，并給我講解了他多年來(lái)總結(jié)喝苦茶的一套“理論”：煮茶要用山泉水，煮罐要用窯上土陶罐；一次煮的茶葉不能太多，十七八根嫩芽即可，多了太苦，又浪費(fèi)，少了味淡，過(guò)不了癮；水燒開(kāi)后才能放茶葉，煮嫩葉的時(shí)間只需四五分鐘，老葉子要煨上一二十分鐘；煮時(shí)不可蓋蓋子，以免顏色發(fā)黃，有豬食味……

　　然而，我的愿望永遠(yuǎn)沒(méi)法實(shí)現(xiàn)了。一九九六年八月，父親患腦溢血離開(kāi)人世。

　　父親一生很辛苦。父親沒(méi)有多少文化，只上過(guò)幾年師塾。為了讓我們兄弟四個(gè)都能上學(xué)，他所付出的心血和汗水要比別的父親多得多。

　　父親走了，但他種下的那棵苦茶還在。盡管生活條件好多了，但我還是愿意隔三岔五的泡上一杯苦茶喝喝，一者想想父親，一者畫(huà)畫(huà)疲憊時(shí)自我放松。

　　苦茶有其獨(dú)特的味道。剛?cè)肟跁r(shí)特別的苦，咽下肚后，便生出一股淡淡的甜味。這如同人生一樣，先苦后甜，也如同我畫(huà)大畫(huà)一樣，辛苦并快樂(lè)著。

　　飲苦茶是我放松心情的一種手段，也是我追憶父親，品味漫長(zhǎng)人生的切入點(diǎn)。

【余里苦茶樹(shù)散文】相關(guān)文章：

娘苦日里的祝福-親情散文03-17

以老人的茶樹(shù)為題的散文06-06

老茶樹(shù)的散文隨筆05-03

茶樹(shù)的一生隨筆散文05-13

余默散文06-17

茶樹(shù)02-28

茶樹(shù)07-20

寂寞余花散文03-28

茶余飄香散文11-17