變遷散文
菜花黃,春風(fēng)蕩,黃土墳前紙灰揚(yáng);哭一聲,淚千行,深深哀思寄天堂。生死兩茫!
農(nóng)村,沒有園陵。清明祭掃,依然是古老原始的亂墳地。
高矮不一大小不等的土墳林立,雖然當(dāng)初是按照風(fēng)水先生指點(diǎn)選好的位置,但整片看上去實(shí)在是沒有規(guī)則。如果俯視,整個(gè)墳場(chǎng)酷似一盤散棋。
半人高的雜草叢生,冷不丁竄出來一兩只野貓黃鼠,風(fēng)吹得草沙沙地響,平添幾分陰森。
這里一株那兒一叢的野菜開著并不肥碩的花,幾只小蝴蝶無聊地穿來飛去,就連樹上老鴉、塘中青蛙的叫聲也顯得有氣無力。
清明前三天,開始有人祭墳。
三三兩兩的人群,在偌大的墓葬地根本就顯示不出多少生氣。
活人,給自己已逝去的親人墳上拔去雜草,添一層土,表情肅穆地在墳前擺幾碗飯菜,燒一捆黃紙,進(jìn)行著簡(jiǎn)單傳統(tǒng)的緬懷儀式。
忽然間不知誰先帶了頭,一聲哭喊:“娘!你來吃飯吧!”然后便傳染成一片此起彼伏的哭聲,賽嗓門似的。有叫娘吃飯的,有請(qǐng)爹拿錢的,有哭兒子苦命的,有哀亡夫不幸的……經(jīng)年悲傷與思念在死者墳前盡情宣泄。
紙灰飛舞,幾只蝴蝶已驚得不知所蹤,雜草里的蛇蟻蟲鼠也蜇伏不出,除了風(fēng)吹草動(dòng)聲就是惶惶嚎啕聲。女人們哀嚎,男人們則跪在地上默默地?zé),火延燒了雜草,便是一片噼里啪啦輕爆聲,野貓到處亂竄,“喵嗚喵嗚”地憤怒而奔喪似的逃跑著。
紙燒完了,女人們的淚也嚎干了,抽抽咽咽地漸漸停止了哭聲。男人們幾個(gè)一堆或站或蹲抽著煙,相互指認(rèn)介紹著這是某家某人的墳,那是某家某代的祖宗墓,某舊墳旁又添了某新墳,某人在世時(shí)怎么怎么樣等等。是那么地津津樂道又是那么地唏噓不已。特別是其中年紀(jì)較大的老人們心頭更是沉重:今年我祭祖,說不定來年就是子孫祭我了。想著想著禁不住越發(fā)沉重。唉,你說這人活著是圖個(gè)什么?
大家把祭奠的'飯菜倒在墳頭,默默地挑著空籃子回自己也不是十分活潑的家,這里的鳥兒又得過上好幾天豐衣足食的生活了。
燒去的雜草不出兩三天就會(huì)春風(fēng)吹又生。
唯一可能改變的是,來年清明,祭拜的活人當(dāng)中又會(huì)添幾個(gè)新面孔,而墓地間亦會(huì)增加幾座新墳……
以上是我兒時(shí)隨大人們清明祭墳的情景,記憶中非常沉悶、沉重。小小心靈十分排斥那種荒涼的環(huán)境與悲情的儀式,以至于它經(jīng)常出現(xiàn)在我夢(mèng)中。夢(mèng)里,沒見到傳說中的鬼魂,但那魅影重重的衰草枯楊、凄厲慘絕的野貓嗚咽聲,總使我嚇出一身冷汗醒來。
從此,我拒絕去墳場(chǎng)。直到十六歲時(shí),爺爺去世,我是嫡孫,無論如何也得親自到墳地送他最后一程。墳場(chǎng)還是從前的樣子,還是夢(mèng)中的景象,只是其間又增添了幾座“土饅頭”。在姑姑們的哀哭中,匆匆埋下爺爺骨灰,回家后我大病一場(chǎng)。也許,我已對(duì)那片原始地帶產(chǎn)生了極深的恐懼。
再次去墳場(chǎng),是去年清明前夕。這些年我在異鄉(xiāng)打工,總以工作忙為由避開清明回鄉(xiāng)祭掃的機(jī)會(huì)。去年,我終于沒能避過。父親打電話說國(guó)家政策不允許再有原始墓地存在,每個(gè)村統(tǒng)一建造陵園,動(dòng)員各戶盡快遷墳。村里規(guī)劃出固定陵園,其實(shí)這是好事兒,不但便于管理,更能節(jié)省大量耕地。但我實(shí)在不想?yún)⒓幽莻(gè)遷墳活動(dòng),站在墳地我就已六神無主,還要在孝子賢孫們一片呼嚎中挖開祖墳,捧出祖宗沉睡了不知多少年的骨灰,我想都不敢想。
“你是張家子孫,必須回來,凡張家后代一個(gè)不得缺席!”電話中父親語氣從未有過的嚴(yán)肅。
我不迷信,但對(duì)于傳統(tǒng)不敢違背。忐忑踏上歸途,到家后直奔?jí)灥兀瑝瀳?chǎng)已熙熙攘攘擠滿了人,熱鬧非凡。我第一次發(fā)現(xiàn)家族原來是如此的人丁興旺。有好些多年不見的叔伯、兄弟、子侄輩份的,一個(gè)個(gè)衣著光鮮容光煥發(fā),看樣子都活得挺滋潤(rùn)。我松了一口氣,眼前全然不似想像中沉悶悲切的景象,倒像辦喜事,全族人歡聚一堂,說是為祖宗遷墳,其實(shí)就是活人的聚會(huì)。
整個(gè)遷墳活動(dòng)在輕松愉快的氣氛中完成,放幾串鞭炮燒幾捆紙錢,大家擠出嚴(yán)肅的表情,卻掩飾不住內(nèi)心的愉悅,然后“請(qǐng)”出骨灰虔誠(chéng)送到新建陵園指定位置,隊(duì)伍排成長(zhǎng)龍,蔚為壯觀。如果祖宗泉下有知,見到這么多后代子孫送他歸新家,一定也會(huì)感到威風(fēng)八面吧?
新陵園地處偏僻,四面環(huán)水,改建得花木蔥蘢竹雅蘭馨,曲徑通幽處,頗具詩情畫意。此中境景,少了陰森壓抑氣息,多了心曠神怡情懷,若非給死人安家,倒不失為一個(gè)隱居的好去處。園中縱橫排序整齊的方形墳?zāi)菇砸话愦笮,墓前各立石碑,記載先祖姓名及生卒年份。逝者處于這樣的環(huán)境,賞清風(fēng)明月,聽蛙唱蟲鳴,或許夜深人靜時(shí)坐橋頭看流水,該是多么舒適安閑。遷墳,遷出一種文明,一種和諧與繁榮,逝者安息,生者安心。
清明節(jié)又近了,我心里生起一絲期盼,期盼著帶領(lǐng)妻女一起去陵園拜祭祖宗。
于2015年清明節(jié)前夕
【變遷散文】相關(guān)文章:
餐桌的變遷作文03-31
變遷的同義詞04-14
以物的視角寫手機(jī)變遷作文800字03-31
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽臺(tái)散文11-17