沒(méi)有人為你永遠(yuǎn)撐著一把傘散文
父親謝世的時(shí)候,我只有五歲。哥哥姐姐都在上學(xué),家里負(fù)擔(dān)太重,沒(méi)有多余的錢(qián)供我讀幼兒園,我就跟著母親去上班。
夏天,除了下大雨刮大風(fēng),我都獨(dú)自一個(gè)人在母親辦公室窗外的空地上玩。冬天,我就被母安排在長(zhǎng)長(zhǎng)走廊盡頭的一把小凳上,望著窗外的雪發(fā)呆。我從來(lái)不害怕,因?yàn)槲抑来白永镉袐寢。很多時(shí)候,我會(huì)踮起腳尖趴在窗臺(tái)上看母親,她看見(jiàn)我探出的小腦袋,總會(huì)淚流滿面。母親好姐妹們,時(shí)常趁著大領(lǐng)導(dǎo)不在的時(shí)候,把我領(lǐng)進(jìn)辦公室,淚眼朦朧地給我一些好吃的東西。我不知道她們?yōu)槭裁纯,我趴在窗臺(tái)上看她們是因?yàn)榧拍?/p>
這樣的日子,持續(xù)了一年多。沒(méi)有哪個(gè)單位會(huì)允許職工天天把孩子帶到身邊上班,對(duì)于我,領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)是格外開(kāi)恩了。
我自認(rèn)為從小就是一個(gè)很懂事的孩子。每當(dāng)母親把院子里的大鐵門(mén)“咣當(dāng)”上鎖的時(shí)候,我都會(huì)揮著小手跟母親說(shuō)再見(jiàn),微笑著讓母親早點(diǎn)回來(lái)。每到這時(shí),毫無(wú)例外,母親都是低著頭猛地轉(zhuǎn)過(guò)身子,箭一般地往胡同口跑?粗艹龊(jiàn)不到蹤影,我抓著大門(mén)鐵欄桿的兩只小手就慢慢松開(kāi),身子貼著大鐵門(mén)板慢慢地往下出溜,一屁股坐在地上,放聲大哭。
有那么幾次,母親中途又折返回來(lái),見(jiàn)我坐在大鐵門(mén)里哭,就緊緊抓住鐵欄桿把頭抵在上面,開(kāi)始哭,她的哭聲會(huì)立刻讓我的哭聲暫停,因?yàn)樘貏e,她的哭聲是從嗓子眼里吭哧吭哧一停一頓地?cái)D出來(lái)的,像是要斷氣的那種聲音。然后,她就說(shuō):“乖乖在家等著媽啊——媽沒(méi)辦法,媽沒(méi)辦法呀!
到了冬天,我就不能再被鎖在家里了。塞北的.冬天奇冷,室內(nèi)必須生火爐,否則人得活活凍死。我年紀(jì)太小,根本不會(huì)生火更不會(huì)排煙,如果留在家里,后果不堪設(shè)想。母親無(wú)奈,就請(qǐng)求她一個(gè)同鄉(xiāng)姐妹,我稱呼“老姨”的人,讓她幫忙照看我一段日子。
我家離老姨家其實(shí)并不遠(yuǎn),現(xiàn)在去回想,頂多也就十分鐘的腳程?蓪(duì)于那時(shí)的我來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直就是長(zhǎng)征。每天早上,母親給我們五兄妹做完早飯,為哥哥姐姐收拾完學(xué)習(xí)用具,送出家門(mén),就快到上班時(shí)間了。母親沒(méi)有時(shí)間送我去老姨家。
母親的單位在我家和老姨家中間,母親總是能陪我走過(guò)一半的路程。每次走到母親單位門(mén)口,我都會(huì)和母親僵持——“媽先走”,“乖乖先走”。每次母親都執(zhí)拗不過(guò)我,也許是她實(shí)在太難過(guò),反正都是她先轉(zhuǎn)過(guò)身走進(jìn)單位大門(mén)。在走之前,母親一定會(huì)像小雞啄米一樣在我額頭深深地親幾口。不知是記憶錯(cuò)亂還是記憶猶新,母親轉(zhuǎn)過(guò)身去時(shí),頭上星星白發(fā)在塞北清晨寒冷的陽(yáng)光中泛著光華,那個(gè)景象鮮活的存在我生命里。
然后,我就穿著哥哥傳下來(lái)的足可以蓋過(guò)我腳面的厚厚的藏蘭色棉大衣,像只笨小熊似的走在冰天雪地里向老姨家跋涉。為了給自己壯膽,我總唱一首歌“丁丁是個(gè)小畫(huà)家,彩色鉛筆一大把,畫(huà)個(gè)大馬沒(méi)尾巴呀,娃哈哈!遍L(zhǎng)大之后,我聽(tīng)崔健的歌——新長(zhǎng)征路上的搖滾,總能想起那支歌。
這樣的日子,到我上小學(xué)才告一段落。
現(xiàn)在,母親己經(jīng)是七十幾歲的老人了。偶爾談及小時(shí)候,母親依舊會(huì)輕輕輕嘆息,滿是歉疚和不安:“那時(shí)候,媽但真有一點(diǎn)辦法,也不會(huì)把你一個(gè)人留在家讓你一個(gè)人往老姨家走!蔽液俸傩Γ皨,真有這事嗎?”
每天,我都會(huì)送兒子上學(xué),看著他背著小書(shū)包屁顛屁顛地走進(jìn)校門(mén)走進(jìn)教學(xué)樓。看著他,有時(shí)就會(huì)想起母親辦公室的窗臺(tái),院子里緊鎖的大門(mén)和那漫長(zhǎng)的冰雪路,可我眼底不再發(fā)酸。因?yàn)椋医K于明白,有許多路注定要一個(gè)走,有許多事注定要一個(gè)人體會(huì),最親的人也沒(méi)辦法為你永遠(yuǎn)撐著一把傘。
【沒(méi)有人為你永遠(yuǎn)撐著一把傘散文】相關(guān)文章:
沒(méi)有你的日子散文11-21
沒(méi)有傘的孩子才會(huì)努力奔馳勵(lì)志文章05-20
沒(méi)有傘的孩子要努力奔跑的勵(lì)志文章05-07
我找到了一把鑰匙初中散文02-02
不能沒(méi)有你高二作文12-21
勵(lì)志書(shū)籍《人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開(kāi)始》10-29
你若安好散文11-14