一場(chǎng)喪事散文
到舅舅家時(shí),為期幾天的喪事已經(jīng)接近尾期。
原本不大的水泥坪用不銹鋼桿支撐起來(lái)的臨時(shí)藍(lán)棚整個(gè)籠罩住了,長(zhǎng)條木凳沿著長(zhǎng)邊排列,木凳上坐滿(mǎn)了人,正抽著煙喝著茶聊著天,熱鬧得很,讓我一時(shí)有點(diǎn)恍惚。
大姨領(lǐng)著我到了靈堂前,一眼就見(jiàn)一個(gè)鮮艷而俗氣的花圈,萬(wàn)古流芳四個(gè)大字濃重而醒目,花圈前是古舊的小小的高桌,一張黑白照安靜地立在香爐后,印著外婆的慈祥的笑容,和春節(jié)期間見(jiàn)過(guò)的那個(gè)蒼老、佝僂的老人,判若兩人。
門(mén)外明媚的春光,嘈雜的人聲,清脆的鞭炮,在我跪下的一瞬間,通通遠(yuǎn)離。荒誕和虛幻夾雜,我又回到了得知消息那天的空白狀態(tài),連回憶的能力也被剝奪,只有鄭重地磕下三個(gè)頭。
外婆,我來(lái)送您了。
其實(shí)談不上多悲傷,心里早有準(zhǔn)備,外婆今年已是92歲的高壽,前些年不小心摔斷了腿后就元?dú)獯髠,一直需要人照顧,而兒孫早已長(zhǎng)大遠(yuǎn)離,僅有人準(zhǔn)備些三餐,不至于餓著,女兒隔三差五過(guò)來(lái)照顧幫忙洗個(gè)澡,這是目前農(nóng)村老人的普遍狀況,悲涼卻又無(wú)奈。這樣的離去,早已預(yù)料,應(yīng)該是談不上悲傷的。
只不過(guò)是眼淚直直地往外冒。
小時(shí)候,除了膝下兩個(gè)孫,外婆最疼的就是我。每逢寒暑假去外婆家小住時(shí),外婆總是能從邊邊角角里面拿出一個(gè)個(gè)小布包,然后一層一層地打開(kāi),從里面翻出來(lái)各種餅干、糕點(diǎn)、果脯、糕點(diǎn),把我偷偷招呼過(guò)去,悄悄地說(shuō):這是特意給你留的,你不要聲張。不知道是保存了多久的零食,最開(kāi)始在年幼的我看來(lái),那簡(jiǎn)直就是傳承的珍寶,吃得不亦樂(lè)乎;等到稍稍大點(diǎn),懂事了些,自以為讀了書(shū),有了那些“矜持”的自尊,便有點(diǎn)不以為然,不屑于“沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面”的窮酸迂腐,現(xiàn)在想來(lái)自己真是可笑。
正在感慨之時(shí),四歲的小姑娘趴在了我的肩頭,認(rèn)真地說(shuō)“小姨,你知道姥姥死在哪里么?”
我嚇了一跳,連忙起身,回到嘈雜的世界里,腦子終于回過(guò)神來(lái)。死這個(gè)字眼從小孩子的嘴里說(shuō)出來(lái),總是有點(diǎn)不協(xié)調(diào),我不想過(guò)多地引申,卻也不愿刻意逃避和,那些去了天堂,過(guò)上了幸福美滿(mǎn)生活的說(shuō)辭,我實(shí)在是不想拿出來(lái)忽悠。
“我知道,她死在了那個(gè)黑色的盒子里!毙」媚餂](méi)有等到我的回答,自己又接著說(shuō)道:“因?yàn)榕卤晃米右В試脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的!
一種說(shuō)不出的詭異感浮在我的心頭。在小孩子的眼里,死亡究竟是一種怎樣的存在呢?是我們含糊其辭地和她說(shuō)的底下的.世界?還是過(guò)幾日便可以忘卻的記憶?還是…一種結(jié)束?那么在大人眼里呢?
抬頭見(jiàn)坐在一旁的喪樂(lè)隊(duì)伍,木然地擦著各自的樂(lè)器,見(jiàn)慣了離別的他們,沒(méi)有半分起伏,似乎于他們而言,只是一場(chǎng)你給錢(qián)我辦事的交易;
門(mén)外那個(gè)帶著夸張耳環(huán),踩著高跟鞋,穿著緊身絲襪的女子,正在音響前調(diào)試麥克,亮麗的嗓音傳出:各位親朋好友,下面我為大家?guī)?lái)一首歌曲,祝愿大家心想事成!接著便是仿佛被水泡過(guò)的薩克斯聲響起,就像是一腳踏空的電子琴音隨之而上,架子鼓的聲音似乎在地上打磨過(guò)許久,一下一下,尖銳地敲在人心上。這便是不知何時(shí),喪事上必須要請(qǐng)的西洋樂(lè)隊(duì)。
在音樂(lè)聲中,臨時(shí)棚里面坐的那些人,聽(tīng)母親說(shuō)那些親的、堂的、表的親戚,幾乎來(lái)齊全了,久違蒙面的彼此,正熱絡(luò)地打著招呼,笑容滿(mǎn)面,說(shuō)著家長(zhǎng)里短,憶著青蔥年華。一旁的幾歲的小孩子追追打打、跑跑鬧鬧,歡聲尖叫,好不快活。
一場(chǎng)喪事,好像一個(gè)平臺(tái),眾人皆迅速?gòu)钠渲姓业搅俗约旱乃,獲得了最舒適的狀態(tài)。
只有我還是不知所措,各種念頭起起落落,悲和涼反復(fù)纏繞。
《人類(lèi)簡(jiǎn)史》里提到:狹義的物種的勝利,是以其DNA復(fù)制的數(shù)量來(lái)取勝的。在這個(gè)方面,為人類(lèi)服務(wù)的小麥、牛、羊、雞便是其中翹楚,人類(lèi)也因此成為了當(dāng)之無(wú)愧的“上帝”;可是從個(gè)體的來(lái)說(shuō),那些活在籠子里,一出生就是為了盡快長(zhǎng)肉,為人類(lèi)提供能量的動(dòng)物個(gè)體,從未享受過(guò)在自然草原散步的愜意,是何等的不幸!
外婆的長(zhǎng)壽,于大來(lái)說(shuō),拉高了人類(lèi)的平均壽命,可是于個(gè)人而言,最后多處的那些年,是否幸福呢?那些行動(dòng)不便的時(shí)候,那些睡不著的夜晚,她孤零零的一個(gè)人,在想些什么呢?而人,又應(yīng)該在什么時(shí)候畫(huà)上休止符最為恰當(dāng)呢?
有時(shí)候似乎覺(jué)得生命可以隨時(shí)終止,畢竟,明天和意外,不知道哪個(gè)會(huì)先來(lái)臨;畢竟,死亡便是虛無(wú),此后一切,與我何干。
這時(shí)披麻戴孝的隊(duì)伍走進(jìn),正是舅舅為首的外婆嫡親的兒子女兒、孫子孫女,剛從外面拜路回來(lái)。恰逢午后陽(yáng)光熾烈,一個(gè)個(gè)走得滿(mǎn)頭大汗,筋疲力盡。瘦弱的母親更是在其中更顯憔悴——這幾天,白天黑夜,時(shí)時(shí)目睹著、操持著各種各樣提醒她喪母的物件和流程,整個(gè)人像是熬干了的燈油。我趕緊上前摟住母親,她的聲音像是被砂紙打磨過(guò)一樣,啞得不成樣。
“以后,我只有你們了!币痪湓(huà)幾乎讓我的淚又差點(diǎn)掉下來(lái)。
“時(shí)候到了,該燒了!蔽吹任叶嗾f(shuō),一位伯伯走了過(guò)來(lái),張羅著幾個(gè)青年人開(kāi)始搬東西。不一會(huì)兒,水泥坪前那塊碧油油的田地上便堆滿(mǎn)了五顏六色、五花八門(mén)的紙制品。其中一棟半人多高的三層小洋樓格外醒目,紅磚碧瓦,富麗堂皇,很是氣派,周?chē)h(huán)繞了一堆錢(qián)紙、靈幡等零碎物什;鸢腰c(diǎn)在最下方助燃的干枯茅草上,只見(jiàn)小洋樓蹭的一下燃起熊熊大火,又在眨眼間空留幾根孤零零的竹框架,只有草木灰乘著風(fēng),到了半空,然后又乘著風(fēng),在碧藍(lán)的天幕下,緩緩墜落。
站在一旁的姐姐感慨道:你看,人這一生,就像一把火,什么都剩不下。
是啊,人生在世,恍若一夢(mèng),生不帶來(lái),死不帶走,萬(wàn)事皆空。
所以,無(wú)視那些流言蜚語(yǔ)吧,無(wú)視那些虛榮繁華吧,只要自己過(guò)得開(kāi)心就好。
但是,請(qǐng)珍惜愛(ài)你的、你所愛(ài)的人吧,千萬(wàn)不要輕易放棄。
因?yàn)橹灰心巧硢〉穆曇衾@在耳畔,我就無(wú)法放下。