視死如生散文
接到親戚報(bào)來(lái)的死訊的時(shí)候,我正在慢慢悠悠,仔仔細(xì)細(xì)地吃著粗茶淡飯的晚餐,聽(tīng)到那個(gè)低沉暗啞的聲音,耳邊像是響起了一個(gè)炸雷,轟的一聲,靜寂后的世界變了個(gè)樣兒:在自己生活半徑之內(nèi)突然少了一個(gè)人,某個(gè)角落頓時(shí)空下來(lái)了,而這個(gè)人幾天前見(jiàn)到時(shí)還有聲有色,有說(shuō)有笑,此刻卻消逝得那么輕易徹底。被這條消息驚嚇了似的,我把盤子推得老遠(yuǎn),嘴里的飯失去了滋味,仿佛一個(gè)人沒(méi)了,我們還在這里奢侈地滿足吃的本能是一種不敬,似乎死本身是一樁烈性的壯舉,生出了巨大的力量和強(qiáng)度,生出了教人不得不嘆息的莊嚴(yán),以此向生者討還尊重,討還公道。似乎死是反射在生者心里的災(zāi)難,教人不自覺(jué)地物傷其類,既然化為粉塵是每個(gè)人難逃的歸宿,那么早逝的先行者已去了那個(gè)生者達(dá)不到的神秘的域外,這個(gè)我們無(wú)論如何探究也不得其所的去處,這個(gè)令人顫抖和抗拒的去處,這種到達(dá)本身就讓我們陡然一驚,讓我們對(duì)任何死只能靜默和降伏,所以,有“死者為大,死者為尊”的傳統(tǒng)。死有一種超越了凡塵的霸氣,使一切骯臟齷齪升華了,潔凈了。
飛快地下樓,沒(méi)有攔到出租車,好在親戚家并不遠(yuǎn),我滿腦子疑惑,滿心悲涼地在暗夜里走著:好好的一個(gè)小伙子,真的沒(méi)了?他沒(méi)有了,大街上照樣車水馬龍,飯后散步的人照樣閑逸地聊著家長(zhǎng)里短。大排檔上的燒烤啤酒照樣把熱鬧一直串到街上去。一向耐得住孤獨(dú),一向喜歡躲清靜的我這會(huì)兒卻特別需要有人共擔(dān)對(duì)死的震憾,需要有人彼此扶持著走路,只好給還在單位上班的軍打電話,都能聽(tīng)得見(jiàn)自己聲音里的膽怯壓抑,但軍并沒(méi)有驚嘆,反應(yīng)很平淡,是那種經(jīng)歷得多了很老道的`平淡,他鎮(zhèn)靜如常地說(shuō):等會(huì)兒,我得找領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假,然后,趕班車,到了也得一個(gè)小時(shí)以后了。一個(gè)人連生命都意無(wú)反顧地違背了,我們卻還得按部就班地遵守各種規(guī)則,不過(guò),正是束縛的存在讓我們實(shí)在地感覺(jué)到了我們還有條不紊地活著。
這是人間反復(fù)上演的悲慘場(chǎng)面,白發(fā)人送黑發(fā)人的無(wú)奈凄涼繚繞在房間的每一個(gè)角落,哀傷的張力使每個(gè)來(lái)訪的人撲面就感覺(jué)到了,老母親哭得呼天搶地,已經(jīng)倒在床上起不來(lái),越接近死亡的真相,越靠近傷感的中心,反而失去了畏怯,我緊握那位老母親的手,笨嘴拙舌地安慰著,我相信她并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)什么,只一味地呼號(hào):我的好兒子沒(méi)了,他怎么這么想不開(kāi)呀。直喊得嗓子嘶啞也不肯停下來(lái)。我倒了水喂她喝,心想這么發(fā)泄出來(lái)總比悶著好。這一晚上她該怎么過(guò)呢,對(duì)于她來(lái)說(shuō),生活將面臨著一種怎樣的崩塌呀。兒女的死,對(duì)父母來(lái)說(shuō)是生命延續(xù)的中斷,從此生活于另外一種意義來(lái)說(shuō)就是失去了意義。難以想象的虛空怎么才能填補(bǔ)呢,我們只好勸她,你還有女兒呢,為了女兒也得好好活著呀。她因悲傷過(guò)度可能失去了聽(tīng)的能力,只在自己的思維里轉(zhuǎn)圈,讓任何人,任何話都進(jìn)不去,她只反復(fù)追問(wèn):兒子你怎么就走了呢?媽離不開(kāi)你呀。走到哪去了呢?沒(méi)有人能知道,老父親勸慰:他去了極樂(lè)世界了,是自己給自己解脫了。極樂(lè)世界也是活人臆想出來(lái)的,太完美了,聊以自欺而已。
軍趕來(lái)的時(shí)候,我已經(jīng)克服了最初對(duì)死的恐慌和不適,活到這么大年紀(jì),親身參加葬禮卻是第一回,不免有對(duì)未知和邊緣事物的懼怕,等到融入悲傷氛圍中,忙碌各種具體細(xì)節(jié),忘了由死而啟發(fā)起來(lái)的童年就有的聯(lián)想,想起佛教里的一切皆空,破除對(duì)禍患的執(zhí)著,反而不怕了。緣來(lái)緣去,自有定數(shù),我們最終都得化煙而去,所以死算什么呢,死不過(guò)是人生大事里的最后一樁,要我們這些活人最后圍繞著他轉(zhuǎn)一回而已。軍肅穆著一張臉進(jìn)來(lái),幸好他還知道收起來(lái)習(xí)慣了的玩世不恭嘴臉,不過(guò)好像換了個(gè)人,猜不透心思的假面人。他見(jiàn)我面色枯蒿,過(guò)來(lái)抓了抓我的手,小聲說(shuō):沒(méi)什么的,這不我來(lái)幫你了?我感到一點(diǎn)慰藉,畢竟還有這么個(gè)彼此扶持的人,心里暗暗想:再也不和他吵架了,再也不揭發(fā)他的丑陋了,和死相比,所有的一切都太小了,都不值得動(dòng)怒,相信在場(chǎng)的每個(gè)人面對(duì)死的無(wú)常無(wú)情,都悄悄地寬容了,都悄悄地把日常鎖事放下了,至少是豁達(dá)一層,以他人之死勸告自己,千萬(wàn)忍住痛,忍住罪,忍住屈辱,總能等得到澄明境界,死不是了,是空。
有懂得老風(fēng)俗的人指揮著治喪。在這個(gè)冗長(zhǎng)的過(guò)程里,悲傷漸漸消散了,人們?cè)诘戎鸹膸讉(gè)小時(shí)里不耐地站在火葬場(chǎng)的煙塵迷漫里,聽(tīng)著火化爐轟隆隆地響,一停,就知道燒完了一個(gè),又一停,就數(shù)著這是第二個(gè)了,要第六個(gè)才輪到。人們漸漸地在遺像前談笑風(fēng)生,聊著生意經(jīng),聊著怎么賺錢,都是熱氣騰騰的生,和死無(wú)關(guān)。竟有在人群里遇到老同學(xué)的,照樣像在大街上遇見(jiàn)一樣拍拍打打地親熱,敘談些別情。就是這么容易忘卻,音容宛在的死者很快從生活里退去,活著的人得繼續(xù)尋求活著的法則。
祭奠的時(shí)候,我們燒了老人給他買的王師傅家的肘子,宮庭餅屋的點(diǎn)心,蘋果,香蕉,有零有整的紙錢,金元寶,甚至還有一輛汽車。念念有詞:一路走好啊,這都是你喜歡的,收著吧。他真的能吃得到,能收到嗎?不過(guò)是活人對(duì)自己內(nèi)心的安撫罷了,還是戀戀不舍地把死看成了另外一種生,豈不知,天人永隔,死界是永恒的一堵墻,不可溝通,不可探索。視死如生不過(guò)是活人的幻像。
【視死如生散文】相關(guān)文章:
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17
閑言碎語(yǔ)散文11-16
想你散文11-15
花期散文11-15