導(dǎo)語:老舍(1899.2.3~1966.8.24),字舍予,原名舒慶春,中國著名散文家,以下是小編搜集,歡迎閱讀!
貓
貓的性格實(shí)在有些古怪。說它老實(shí)吧,它有時(shí)候的確很乖。它會(huì)找個(gè)暖和的地方,成天睡大覺,無憂無慮,什么事也不過問?墒牵鼪Q定要出去玩玩,就會(huì)出走一天一夜,任憑誰怎么呼喚,它也不肯回來。說它貪玩吧,的確是呀,要不怎么會(huì)一天一夜不回家呢?可是,它聽到老鼠的一點(diǎn)響動(dòng),又是多么盡職。它屏息凝視,一連就是幾個(gè)鐘頭,非把老鼠等出來不可!
它要是高興,能比誰都溫柔可親:用身子蹭你的腿,把脖兒伸出來讓你給它抓癢;蚴窃谀銓懽鞯臅r(shí)候,跳上桌來,在稿紙上踩印幾朵小梅花。它還會(huì)豐富多腔地叫喚,長(zhǎng)短不同,粗細(xì)各異,變化多端。在不叫的時(shí)候,它還會(huì)咕嚕咕嚕地給自己解悶。這可都憑它的高興。它若是不高興啊,無論誰說多少好話,它也一聲不出。
它什么都怕,總想藏起來?墒撬帜敲从旅,不要說見著小蟲和老鼠,就是遇上蛇也敢斗一斗。
小貓滿月的時(shí)候更可愛,腿腳還不穩(wěn),可是已經(jīng)學(xué)會(huì)淘氣。一根雞毛,一個(gè)線團(tuán),都是它的好玩具,耍個(gè)沒完沒了。一玩起來,它不知要摔多少跟頭,但是跌倒了馬上起來,再跑再跌。它的頭撞在門上、桌腿上,撞疼了也不哭。它們的膽子越來越大,逐漸開辟新的游戲場(chǎng)所。它到院子里來了,院中的花草可遭了殃。它在花盆里摔跤,抱著花枝打秋千,所到之處,枝折花落。你見了,絕不會(huì)責(zé)怪它。
養(yǎng)花
我愛花,所以也愛養(yǎng)花。我可還沒成為養(yǎng)花專家,因?yàn)闆]有工夫去作研究與試驗(yàn)。我只把養(yǎng)花當(dāng)做生活中的一種樂趣,花開得大小好壞都不計(jì)較,只要開花,我就高興。在我的小院子里,一到夏天,滿是花草,小貓只好上房去玩耍,地上沒有它們的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
花雖多,但無奇花異草。珍貴的花草不易養(yǎng)活,看著一棵好花生病欲死是件難過的事。北京的氣候,對(duì)養(yǎng)花來說,不算很好,冬天冷,春天多風(fēng),夏天不是干旱就是大雨傾盆;秋天最好,可是會(huì)忽然鬧霜凍。在這種氣候里,想把南方的好花養(yǎng)活,我還沒有那么大的本事。因此,我只養(yǎng)些好種易活的自己會(huì)奮斗的花草。
不過,盡管花草自己會(huì)奮斗,我若置之不理,任其自生自滅,大半還是會(huì)死的。我得天天照管它們,像好朋友似的關(guān)切它們。一來二去,我摸著一些門道:有的喜陰,就別放在太陽地里,有的喜干,就別多澆水。摸著門道,花草養(yǎng)活了,而且三年五載老活著,開花,多么有意思呀!不是亂吹,這就是知識(shí)呀!多得些知識(shí)決不是壞事。
我不是有腿病嗎,不但不利于行,也不利于久坐。我不知道花草們受我的照顧,感謝我不感謝;我可得感謝它們。在我工作的時(shí)候,我總是寫了幾十個(gè)字,就到院中去看看,澆澆這棵,搬搬那盆,然后回到屋中再寫一點(diǎn),然后再出去,如此循環(huán),把腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)結(jié)合到一起,有益身心,勝于吃藥。要是趕上狂風(fēng)暴雨或天氣突變哪,就得全家動(dòng)員,搶救花草,十分緊張。幾百盆花,都要很快地?fù)尩轿堇锶ィ谷搜嵬忍,熱汗直流。第二天,天氣好轉(zhuǎn),又得把花兒都搬出去,就又一次腰酸腿疼,熱汗直流?墒牵@多么有意思呀!不勞動(dòng),連棵花兒也養(yǎng)不活,這難道不是真理嗎?
送牛奶的同志,進(jìn)門就夸“好香”!這使我們?nèi)叶几械津湴。趕到曇花開放的時(shí)候,約幾位朋友來看看,更有秉燭夜游的神氣——曇花總在夜里開放。花兒分根了,一棵分為幾棵,就贈(zèng)給朋友們一些;看著友人拿走自己的勞動(dòng)果實(shí),心里自然特別喜歡。
當(dāng)然,也有傷心的味道,今年夏天就有這么一回。三百菊秧還在地上(沒到移入盆中的時(shí)候),下了暴雨。鄰家的墻倒了下來,菊秧被砸死約三十多種,一百多棵。全家都幾天沒有笑容。
有喜有憂,有笑有淚,有花有果,有香有色。既須勞動(dòng),又長(zhǎng)見識(shí),這就是養(yǎng)花的樂趣。
濟(jì)南的冬天
對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人,像我,冬天要是不刮風(fēng),便覺得是奇跡;濟(jì)南的冬天是沒有風(fēng)聲的。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來的人,像我,冬天要能看得見日光,便覺得是怪事;濟(jì)南的冬天是響晴的。自然,在熱帶的地方,日光是永遠(yuǎn)那么毒,響亮的天氣,反有點(diǎn)叫人害怕?墒,在北中國的冬天,而能有溫晴的天氣,濟(jì)南真得算個(gè)寶地。
設(shè)若單單是有陽光,那也算不了出奇。請(qǐng)閉上眼睛想:一個(gè)老城,有山有水,全在天底下曬著陽光,暖和安適地睡著,只等春風(fēng)來把它們喚醒,這是不是個(gè)理想的境界?小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒,只有北邊缺著點(diǎn)口兒。這一圈小山在冬天特別可愛,好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里,它們安靜不動(dòng)地低聲地說:“你們放心吧,這兒準(zhǔn)保暖和!闭娴,濟(jì)南的人們?cè)诙焓敲嫔虾Φ摹K麄円豢茨切┬∩,心中便覺得有了著落,有了依靠。他們由天上看到山上,便不知不覺地想起:“明天也許就是春天了吧?這樣的溫暖,今天夜里山草也許就綠起來了吧?”就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn),他們也并不著急,因?yàn)檫@樣慈善的冬天,干什么還希望別的呢!
最妙的是下點(diǎn)小雪呀?窗桑缴系陌稍桨l(fā)的青黑,樹尖上頂著一髻兒白花,好像日本看護(hù)婦。山尖兒全白了,給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上,有的地方雪厚點(diǎn)兒,有的地方草色還露著;這樣,一道兒白,一道兒暗黃,給山們穿上一件帶水紋的花衣;看著看著,這件花衣好像被風(fēng)兒吹動(dòng),叫你希望看見一點(diǎn)更美的山的肌膚。等到快日落的時(shí)候,微黃的陽光斜射在山腰上,那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞,微微露出點(diǎn)粉色。就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的,那些小山太秀氣!
古老的濟(jì)南,城里那么狹窄,城外又那么寬敞,山坡上臥著些小村莊,小村莊的房頂上臥著點(diǎn)雪,對(duì),這是張小水墨畫,也許是唐代的名手畫的吧。
那水呢,不但不結(jié)冰,倒反在綠萍上冒著點(diǎn)熱氣,水藻真綠,把終年貯蓄的綠色全拿出來了。天兒越晴,水藻越綠,就憑這些綠的精神,水也不忍得凍上,況且那些長(zhǎng)枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢!看吧,由澄清的河水慢慢往上看吧,空中,半空中,天上,自上而下全是那么清亮,那么藍(lán)汪汪的,整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶。這塊水晶里,包著紅屋頂,黃草山,像地毯上的小團(tuán)花的小灰色樹影。這就是冬天的濟(jì)南。