- 清明散文 推薦度:
- 一座城池讀后感 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
站在遠(yuǎn)處,眺望一座城市散文
在遠(yuǎn)處,眺望一座城市,猶如閱讀一段莫可言明的情感。
一個(gè)漂泊的人,也許只是一只候鳥(niǎo),隨著時(shí)季的變換而改變自己的棲居,然后不斷地回味,又不斷地向往,心靈的底層,只有季節(jié),只有永遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方才有最適合的溫暖。
城市是不能久居的,離開(kāi),再回來(lái);再離開(kāi),再再回來(lái)。好像,只有這樣的往復(fù),才能真正讓它像一抹炊煙一樣:有了,散了;再有了,再散去……然后在升騰與飄散之中,感受那種似有似無(wú)的存在。有無(wú)之間,就是一段距離的美感,永恒的美感!
城市是家?是戀人?還是親友?
誰(shuí)也說(shuō)不明白。
只是,每當(dāng)在不遠(yuǎn)處眺望它時(shí),它像一位長(zhǎng)者,而我們只是那些蹣跚學(xué)步的嬰兒,或者我們只是那個(gè)抬頭仰望著他的小孩,在他面前不斷地跌倒,又不斷地爬將起來(lái),慢慢地學(xué)會(huì)成長(zhǎng)。可是,當(dāng)某一天,當(dāng)我們飛奔而去,再回首眺望時(shí),他卻依然如昨之健碩,依然如昨之朝氣洋溢,而我們自己早已老去。難道是城若有情城亦老嗎?
城市沒(méi)有家,只有居所;城市沒(méi)有愛(ài)情,只有欲望;城市沒(méi)有親友,只有匆匆遠(yuǎn)去的履痕。
有時(shí)候,工作之余,生活的暇隙里。我會(huì)一個(gè)人,去一個(gè)遠(yuǎn)處的高崗之巔,眺望這座城市。那種眺望,一如慢慢地品嘗一杯咖啡;那種眺望,又如閱讀一篇深深淺淺的散文;那種眺望,更像在山頭指煙燃著的煙卷……我不知道,那種眺望中的味道,用秦風(fēng)里的《蒹葭》來(lái)解讀夠不夠,用《小雅·采薇》來(lái)解讀夠不夠,用陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》來(lái)解讀夠不夠。也許,當(dāng)有一天,真正讀懂這些文字時(shí),這個(gè)城市已不在了,人也早已遠(yuǎn)去。
這座城,是讀大學(xué)時(shí)開(kāi)始愛(ài)上它的。
那時(shí)的周末,沿著寬寬窄窄的街道,順著巷子里飄來(lái)又遠(yuǎn)去的菜肴香味,還有尋著那些于巖石間潺潺跳蕩的清流,一段一段地徜徉,一彎一彎地漫步。青春無(wú)愁只為樂(lè),變了春秋亦歡歌。這座城,這座記憶在歲月深處的城,一個(gè)人的城啊。
生命之中,總是會(huì)有很多座城,也許是故鄉(xiāng),也許是慢慢變成了故鄉(xiāng)的他鄉(xiāng)。離開(kāi)與歸來(lái),都已成為一種習(xí)慣。很多次,在車站,在機(jī)場(chǎng),總有說(shuō)不清楚的味道。好像每次的離開(kāi),就仿佛是一次陌路擦肩:每次回來(lái),又仿佛是一次久別重逢,那種淡淡的情緒,只有自己明了,因?yàn)椋抑皇且粋(gè)旅人,只是一只簡(jiǎn)單的候鳥(niǎo)。
在人生的驛站里,不知道還有面對(duì)多少個(gè)像這樣的城,不知道還要眺望多少次這樣的城市。唯一清楚的是,每次眺望,總會(huì)有一些得到,總會(huì)讓心境開(kāi)闊許多,總會(huì)讓心靈朗潤(rùn)起來(lái),這樣就夠了。也許,每次在遠(yuǎn)處眺望城市,就是一次洗滌,就是一次參悟吧。
變換角度,再變換角度。眺望城市,再眺望城市;钤诔抢铮皇且粋(gè)人的城。只有走到遠(yuǎn)處,眺望的那座城,才是自己的城。
在遠(yuǎn)處,眺望一座城市,不只是一份不可言明的情感。
一條紅絲巾
最近母親總愛(ài)一個(gè)人坐著,低著頭,一句話也不說(shuō)。這讓我很擔(dān)心,因?yàn)槲抑浪睦镉惺,可我又沒(méi)什么辦法。
父親的案子好幾個(gè)月了,沒(méi)有一點(diǎn)音信。我也常問(wèn)母親有關(guān)父親的事,可母親總說(shuō)大人的事,小孩少打聽(tīng)。我知道她怕我因父親的事分心耽誤了學(xué)習(xí)。
自從父親出事以來(lái),母親變了許多,本來(lái)話就不多的她沒(méi)話了,本來(lái)就不愛(ài)笑的她臉上再也看不到一絲笑容了。從那一刻起,我也知道我家的重?fù)?dān)落在媽媽的身上了。她一邊要打點(diǎn)父親的事情,一邊還要掙錢供我和弟弟讀書(shū)。妹妹呢,才十六歲就死活不讀書(shū)了,非要出去打工幫媽媽掙錢了。我本想也放棄學(xué)業(yè),幫媽媽一把,但我怕傷了媽媽的心。因?yàn)樗f(shuō)過(guò),就是再苦再難,也要供我和弟弟讀完大學(xué)。誰(shuí)也不能打退堂鼓,否則,她就再也不認(rèn)我們了。我知道母親要強(qiáng),也知道她擔(dān)心我們受苦。
母親在市里找了一份工作,給人家做工作餐。雖然工資不高,但已經(jīng)很不錯(cuò)了,因?yàn)楫吘鼓赣H年紀(jì)大了,能找到一份工作,按她的話說(shuō)那已經(jīng)是燒高香了。說(shuō)實(shí)在的,盡管沒(méi)有人對(duì)母親的飯菜挑三揀四,可我也不想讓母親成天起早貪黑的在食堂做飯?粗赣H忙活的背影,我只能一次次地含著眼淚離開(kāi)。母親說(shuō):在家不就是天天給你們做飯吃嘛?這又不算是什么苦事難事。再說(shuō),做完飯我還可以一個(gè)人出去溜達(dá)溜達(dá)。多好!媽沒(méi)事,你們好好上學(xué)就成了。母親說(shuō)的好輕閑,可在我心里卻如針扎似的。因?yàn)槲沂羌依锏睦洗螅瑓s只能眼睜睜地看著母親受苦。
從舅舅的口中,我知道父親的案子有點(diǎn)名目了。那家人愿意私了,條件是十萬(wàn)元的賠償費(fèi)。按說(shuō)這個(gè)年頭,十萬(wàn)元不算是什么大錢,但是對(duì)于我們家來(lái)說(shuō)卻是個(gè)天文數(shù)字。我們根本拿不出,也借不來(lái)。就是使出渾身解數(shù),也湊不齊那十萬(wàn)元錢。
我們的家已經(jīng)沒(méi)了。母親帶著我們?cè)诔抢锼奶庯h。要不是母親的單位安排了住宿,周末或放假我還真的沒(méi)地可以去。妹妹住職工宿舍,弟弟在學(xué)校周末放假都不回來(lái)。我家本來(lái)就不富裕,被父親一折騰更是雪上加霜。暑假的時(shí)候,我的學(xué)費(fèi)無(wú)著落,弟弟的學(xué)費(fèi)也無(wú)著落,這些還都不算什么,最要命的是我和弟弟平時(shí)的生活費(fèi)都無(wú)保障。兩個(gè)人掙錢,四個(gè)人花,而且掙的錢又都不多。我們的生活拮據(jù)到什么層度,可想而知了。母親平時(shí)連一雙最廉價(jià)的`襪子也不舍得買。
弟弟從開(kāi)學(xué)到寒假?zèng)]有要過(guò)一份生活費(fèi),我知道他很苦,他很累。我也心疼他,可我真的沒(méi)辦法。妹妹的錢,母親說(shuō)過(guò)不到萬(wàn)不得已的時(shí)候是不會(huì)動(dòng)的,她還小,又下學(xué)那么早。母親話的意思好像是本來(lái)就虧欠妹妹的,不能讓她再受苦。母親還要打點(diǎn)父親的事,她那一千多塊錢的工資,從市里到縣城折騰幾趟也就幾乎沒(méi)有了。弟弟很懂事,我從沒(méi)和他說(shuō)過(guò)一句有關(guān)打工的話。但是我知道周末或假期他和我一樣會(huì)在某個(gè)路口或某個(gè)店內(nèi)忙碌著,發(fā)個(gè)廣告或打個(gè)零工。
大學(xué)的時(shí)光按常理來(lái)說(shuō)應(yīng)該是美好浪漫的,可這一切好像與我無(wú)關(guān)。我大都的時(shí)候都是拖著疲憊的身體走進(jìn)教室,或者渾身打著哆嗦地走進(jìn)食堂。有時(shí)候,好想找個(gè)安靜的地方歇歇,看看藍(lán)天和白云。可是一想起母親,我所有的苦和累都煙消云散了。母親打電話問(wèn)弟弟生活費(fèi)怎樣了?弟弟總是笑呵呵地說(shuō)平時(shí)打零工掙的就花不完,還想放假帶回家點(diǎn)呢。其實(shí),母親心里知道,心里也難過(guò),只是她也沒(méi)辦法?伤是每次都對(duì)弟弟說(shuō)生活費(fèi)沒(méi)有了,就打電話,媽媽這里有錢。缺什么就是不缺你們的生活費(fèi)。
父親的案子有消息了,卻讓母親更加寢食難安。她每天飯吃不了幾口,覺(jué)也睡不了多大會(huì)兒。周末那晚我都睡了好一大陣了,她還坐在床前發(fā)呆,我問(wèn)她:怎么不睡?她說(shuō):想安靜地待會(huì)。我說(shuō):這樣下去人會(huì)垮的。她給我掖掖被子說(shuō):大妮,別瞎想了。快睡覺(jué)吧。媽沒(méi)什么事。早上鬧鐘還沒(méi)叫呢,她就起床了。我揉揉眼睛看看時(shí)間才早上四點(diǎn),窗外還一片漆黑呢?粗赣H這樣,我真的好焦痛,想了好久,才說(shuō):媽,今天晚上我沒(méi)有班了,我陪你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?母親說(shuō):去哪?哪有那個(gè)心情呢。我拉著母親的手說(shuō):來(lái)北京這么久,我們還沒(méi)有出去逛過(guò)呢。都說(shuō)后海夜景漂亮,我們今晚去逛逛吧?母親猶豫了一會(huì),說(shuō):好吧。那要等忙完以后。
后海,我以前也沒(méi)來(lái)過(guò),只是聽(tīng)同學(xué)說(shuō)過(guò)這里燈紅酒綠,甚是熱鬧。我和母親穿過(guò)煙袋斜街,走上銀錠橋。站在橋上,放眼望去,才知道這后海名不虛傳。霓虹閃爍,人頭攢動(dòng)。每一處的酒吧咖啡廳都是座無(wú)虛席。母親很高興,也很稀奇,走幾步就要停下來(lái)看一看,聽(tīng)一聽(tīng),有時(shí)候還會(huì)禁不住地坐下聽(tīng)一小會(huì)。我說(shuō):老媽,人家唱的可是英文歌。母親笑笑說(shuō):我聽(tīng)的就是英文歌,唱?jiǎng)e的我還不聽(tīng)呢。望著母親這么高興,我心里自然寬慰了許多。
碼頭遺址那邊有許多小販,賣的大都是各種飾品,各種小玩意,應(yīng)有盡有。街燈一打,特別好看,花紅柳綠的。我看見(jiàn)有一處賣絲巾的,圍了好多人。那大姐一邊招呼著客人還一邊嚷呢:外貿(mào)絲巾,十塊一條嘍。走過(guò)路過(guò),千萬(wàn)不可錯(cuò)過(guò)。我上前摸摸料子還不錯(cuò),就挑一條紅色的絲巾給母親戴上,因?yàn)槟赣H最喜歡紅色。我說(shuō):老媽,給你買一條吧?母親看看我,沒(méi)說(shuō)話。我說(shuō):錢,我有。其實(shí)我口袋里就十幾塊錢,我想給母親買一條紅絲巾。可母親放下絲巾,拉著我就走了,走了一段距離,才淡淡地說(shuō):別亂花。以后用錢的地方多著呢。我沒(méi)說(shuō)話,緊緊地拉著媽媽,因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在真的缺錢。父親的事情要辦理,我和弟弟要上學(xué),母親現(xiàn)在恨不得把一分錢掰成兩瓣花。
從后海出來(lái),我心里好痛。幾年了,母親沒(méi)有買過(guò)一件衣服,沒(méi)有吃過(guò)任何水果。上衣是大姨給的,褲子是小姨給的,鞋是小姑買的。我不敢想如果沒(méi)有姑姑她們,母親現(xiàn)在會(huì)是什么樣?粗窃絹(lái)越白的頭發(fā)以及她日益消瘦的臉龐,我心如刀割。我多么希望有一天我和母親重來(lái)后海,買上一條她喜歡的紅絲巾,走在荷花池旁,坐在咖啡廳里安靜地聽(tīng)那些歌手演唱。