朋友安黎散文
在這個(gè)紛亂浮躁的社會中,朋友安黎是一個(gè)精神有潔癖的人。
我的家鄉(xiāng)是出文人的地方,古代有藥王孫思邈,書畫家范寬,書法家柳公權(quán),史學(xué)家令狐德棻。安黎是1992年初調(diào)入西安市文聯(lián)《美文》雜志社從事編輯工作的,現(xiàn)為《美文》雜志副主編,中國作家協(xié)會會員、陜西省作家協(xié)會理事、西安有突出貢獻(xiàn)專家。
我聽到安黎的名聲是上初中時(shí),他剛從耀州中學(xué)的語文老師調(diào)至省城。當(dāng)時(shí)看過一本他的《丑腳丫踩在田畔上》,照片中的他濃眉豹眼,桀驁不馴,一頭扎實(shí)的頭發(fā)像狂野的火焰。
關(guān)于安黎一件在耀州流傳甚廣的傳奇事件是他在老家的一次架——他老家關(guān)莊鎮(zhèn)的鄰居是村里一霸,總是欺負(fù)村莊其他善良人家,包括安黎在農(nóng)村種地的家人。安黎一氣之下從省城招呼了三車彪形大漢(最初的白手套),奔回老家和這惡霸鄰居打了一次惡架,據(jù)說引來十幾輛警車呼嘯而來,包圍了整個(gè)村莊。
我由此對安黎有了新的認(rèn)識,暗生敬畏,覺得這是一個(gè)真性情的文人,很有些俠氣。最后關(guān)系熟稔了,向他求證此事,他淡淡地笑著說,架確實(shí)是打過的,但是哪有傳說得這么玄乎啊,當(dāng)時(shí)只是去了一個(gè)摩托車,兩個(gè)人,路上又碰見一個(gè)好友,一說之下義憤填膺,就又一起去了。打架后雙方各有損傷,這次沖動帶來的.官司煩擾了他好幾年,帶來許多苦惱。事隔多年,他說這事情讓他在縣城成為了備受爭議的名人,其實(shí)在此之前他已經(jīng)成為名人了。
在省城第二次見面是一次老鄉(xiāng)聚會,他很內(nèi)斂低調(diào)地坐在席上,桌子上擺著雞、鴨、魚,我忽然想起他寫的《丑陋的牙齒》,一位評論家曾說:對于土地,對于一切有生命的東西,在世人都瘋狂地蹂躪,踐踏摧殘以至于只顧眼前瘋狂地鼓脹自己的腰包而不計(jì)一切后果的時(shí)候,安黎卻像一個(gè)清醒的瘋子,懷了悲天憫人的心態(tài),在一遍遍絕望但卻不屈地吶喊著、呼喚著,他對于人類對其它動物的殘忍痛心疾首,從這個(gè)意義上講,他更象一位綠色和平組織的合格成員。
而此時(shí),他與所有人都恭敬客氣地說著很合時(shí)宜的話,昔日的桀驁、張揚(yáng)、憂郁、激憤毫無蹤影,人卻明顯比照片黑瘦疲憊了許多……
安黎過去寫過的作品有長篇小說《痙攣》和《小人物》,他寫的長篇不多,他一直強(qiáng)調(diào)說自己不是以作家的身份去寫作,而是作為一名知識分子在寫作,所以作品批評的味道有點(diǎn)濃。
他是一個(gè)內(nèi)心很敏感很善良的人。哪次是我父親住院,請醫(yī)院的一位出了力氣的老鄉(xiāng)吃飯,他是熱情的陪客。我們哪天喝了許多白酒,我罵毫無責(zé)任感慈悲心的護(hù)士,他強(qiáng)烈地呼應(yīng),也敘說了自己在老家縣城醫(yī)院類似的一樁遭遇。我們那天已經(jīng)成為很好的朋友。我們最后去唱歌,善良的他總是不停地勸我少喝些,絮絮叨叨,像兄長一樣。
前段時(shí)間,安黎憑散文《農(nóng)民工》獲得“喀什噶爾杯”首屆西部文學(xué)獎散文獎。他直言不諱地說對獲獎頗為意外。他說:“時(shí)下一些文學(xué)獎項(xiàng),由于權(quán)力和金錢的高度介入,讓那些金光閃閃的獎杯褪色成了廢銅爛鐵。文學(xué)蓬頭垢面,失去了應(yīng)有的貞操。我對獲獎感到意外,因?yàn)槲覐膩砭筒恢烙羞@么一個(gè)獎項(xiàng),不用‘運(yùn)作’卻能獲獎,至少說明在中國的西部,有一群人還在固守著文學(xué)的良知!
安黎說,如果獲獎也算一種榮譽(yù)的話,那么這個(gè)榮譽(yù),當(dāng)屬于那些苦難的農(nóng)民工兄弟。并不是我的妙筆比旁人更能生花,而是農(nóng)民工的血與淚打動了編輯、主編、評論家以及評委們善良的惻隱之心。評委們把票投給我的這篇文章,卻也從側(cè)面證實(shí)著他們自己心中不曾熄滅的人性之光。
他不屑于參加一些文人無聊的活動,不屑于觥籌交錯虛言應(yīng)酬,互相恭維抬高人氣名氣。他說自己是“文學(xué)個(gè)體戶”,喜歡單干。個(gè)體戶從事的是個(gè)體勞動,不需要群居,也不必要往人多的地方擁擠,自己寫自己想寫的東西,自己傾訴自己想傾訴的情感,寒暑妄顧,冷暖自知。至于什么名分、什么評價(jià)、什么座次,作為旁觀者,他也是看在眼里,但卻從不記在心里——他像一位執(zhí)拗的農(nóng)民,在山坳里獨(dú)自揮汗如雨。
文壇很嘈雜,文學(xué)很寂寞。一個(gè)鞋上粘著新鮮泥土的才氣橫溢的人,來到了這座不屬于自己的城市,渾身不自在,掙扎著,還要保持自身的高潔……
【朋友安黎散文】相關(guān)文章:
《贈黎安二生序》原文及譯文10-12
《贈黎安二生序》原文+譯文+教學(xué)設(shè)計(jì)03-09
陌路天涯各自為安散文11-16
夢過嫣然,安暖陪伴散文12-14
往事如煙,淺笑而安散文11-24
贈黎安二生序_曾鞏的文言文原文賞析及翻譯08-28
黎的偏旁怎么讀?10-26
《全宋詞》黎廷瑞07-05
只是朋友的散文12-14