秋天說(shuō)梧桐散文
到今年的春天，我離開(kāi)上海已整整三十年。有一天晚上，我在街上散步，看到一條小路邊長(zhǎng)著一排梧桐樹(shù)，我就走過(guò)去，把樹(shù)抱了一會(huì)兒，我的眼睛都潮濕了。
那時(shí)在上海，我家樓下一個(gè)做裁縫的老爹，曾跟我們說(shuō)，當(dāng)年霞飛路（今淮海中路）上種梧桐樹(shù)，他也出過(guò)力氣。老爹已經(jīng)九十高齡，但他記得他種樹(shù)的地方。這以后，我們這些孩子，從淮海路回來(lái)，就會(huì)跑去對(duì)老爹說(shuō)：
“老爹，你種的梧桐樹(shù)，還在那里！”
上海的梧桐樹(shù)，幾乎布滿(mǎn)了大小街道。我們兄弟幾個(gè)，到徐家匯小外婆（她是我外婆最小的妹妹）家去玩，為了省車(chē)錢(qián)，經(jīng)常步行前往，一路都走在梧桐樹(shù)下。我們?cè)诼飞�，�?dāng)冬天，就拾取工人剪下的梧桐樹(shù)枝打鬧；當(dāng)春天，我們就走走停停，辛勤地剝除梧桐樹(shù)的朽皮，直到它露出一大塊青綠的新皮，才滿(mǎn)意地離開(kāi)……
小外婆家的隔壁，是一所很大的“花園洋房”，院子里梧桐成林，濃密的樹(shù)陰下，臥著一條大黃狗，它是非常有趣的。我們從圍墻上，剛把頭伸出去，它就驀地站起來(lái)，警惕地注視著，卻一聲不響；但當(dāng)我們把頭縮回來(lái)，它就汪汪汪地大叫了！叫得樹(shù)葉都要掉下來(lái)了！我們?cè)侔杨^伸出去，它又不叫了。
這家的主人，即是名聞滬上的越劇名角——《紅樓夢(mèng)》中王熙鳳的扮演者、也就是在《碧玉簪》里扮李秀英，唱紅“三蓋衣”唱段的——金彩鳳。只要說(shuō)起鄰居金彩鳳，小外婆的臉上，就露出幸福的表情：“我這輩子啊，其它都不要說(shuō)，能站在自家門(mén)口，聽(tīng)金彩鳳練嗓子，就是天大的福氣�！�
三阿姨跟著說(shuō)：“是啊，我媽有時(shí)候，突然之間會(huì)叫起來(lái)，咦，今天金彩鳳，好象沒(méi)有練嗓子啊，是不是感冒啦？”
我喜歡梧桐的林蔭大道，小外婆家附近的衡山路，梧桐種得最好，年代也最古老，我想念衡山路，真的非常想念啊。而淮海路、思南路、瑞金路和復(fù)興中路等處，梧桐也極可觀，它們廣闊的樹(shù)冠，茂盛的枝葉，在路上搭起了美麗的天棚。
上世紀(jì)七十年代初，有一陣子，我在盧灣區(qū)圖書(shū)館看《莎士比亞戲劇集》，晚上閉館后，常沿著復(fù)興中路步行回家。一路走著，我抬起頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)在昏黃的路燈光中，一片一片、青青幽幽的梧桐樹(shù)葉，象浮在安靜的'水面上；我懷著文學(xué)的遐想，夢(mèng)游一般地往前走去。
而當(dāng)雨后，又當(dāng)枝繁葉茂的夏季，梧桐的林蔭大道，讓人覺(jué)得有山林的氣象。看著滿(mǎn)街的人流車(chē)流，心里寂寞動(dòng)情。
前幾年一個(gè)初夏，在汾陽(yáng)路的一家專(zhuān)業(yè)商店里，我在購(gòu)買(mǎi)一些儀器的配件，忽然就下大雨了。這一段汾陽(yáng)路，梧桐粗枝大葉，又靠近上海音樂(lè)學(xué)院，因此，沙沙響的梧桐雨聲里，交織著綿綿不絕的絲竹聲。沒(méi)想到這時(shí)候，我遇到了一個(gè)在上海工作的同行，他把一輛電瓶車(chē)停在梧桐樹(shù)下，低頭跑了進(jìn)來(lái)。意外的相逢，真讓人高興。
“你來(lái)買(mǎi)東西？”我問(wèn)他。
“我不買(mǎi)東西，我到汾陽(yáng)路五官科醫(yī)院去，雨太大了，進(jìn)來(lái)躲躲�！彼χf(shuō)。
“是去看��？”
“不是看病，我們幾個(gè)初中同學(xué)，約好去看一個(gè)老師。是這樣，老師的聲帶上長(zhǎng)了一個(gè)東西，病情惡化了，明天一定要?jiǎng)邮中g(shù)，但手術(shù)以后，他就永遠(yuǎn)不能再說(shuō)話(huà)了。我們想不出辦法安慰他，今天就約好一起去，跟老師最后說(shuō)說(shuō)話(huà)，他想說(shuō)什么，就陪他說(shuō)什么……”
雨稍小一點(diǎn)，他怕耽誤了時(shí)間，就冒雨去了。我站在商店的玻璃門(mén)內(nèi)，目送他離去的身影。我知道，這時(shí)候我的心情，和這時(shí)候汾陽(yáng)路上的風(fēng)景，已經(jīng)融合在一起。
說(shuō)到梧桐樹(shù)和人的心情，似乎自古就有一種神秘的聯(lián)系，最令人感動(dòng)的是，一句悲哉秋之為氣也，梧桐樹(shù)葉應(yīng)聲而下；自然，那已經(jīng)是深秋季節(jié)。
八月中秋，節(jié)氣尚未到秋分，我在上海休假，特地去中山公園，看望滬上最老的一棵法國(guó)梧桐，它到明年，就要一百四十歲了。俯身在護(hù)樹(shù)的鐵欄桿上，我不覺(jué)露出了笑容。想起當(dāng)年，我和一群小伙伴，從樹(shù)下呼嘯而過(guò)時(shí)，它大概剛過(guò)百歲華誕；如今，它還是原先的樣子，我卻將要變成老人。
雖然秋風(fēng)初起，和春風(fēng)一樣溫和，我在綠葉間，仍然看到了秋天的影子。那滿(mǎn)樹(shù)的綠葉，不久都要變黃，都要被肅殺的秋風(fēng)吹落。我心里感到了一些蒼涼和辛酸，到那天的晚上，和妻子在四川北路逛街，路燈光中看見(jiàn)梧桐碧鮮的樹(shù)葉，我還對(duì)她說(shuō)：
“你看這些樹(shù)葉，再綠一個(gè)來(lái)月，就要黃葉亂飛了�！�
人一悲秋，就有詩(shī)意。因?yàn)椋欠萆n涼和辛酸的情緒，根緣于對(duì)生命的珍愛(ài)和希望，包含著向自然的傾訴和祈禱，古往今來(lái)，從苦難的人間，唱出了多少優(yōu)美的秋天的悲歌。
走在梧桐樹(shù)下，我忽然想起了屈原的詩(shī)句：
“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下。”
這兩句詩(shī)，向來(lái)被奉為洞庭絕唱。然而何為“木葉”呢？我查過(guò)的幾種《楚辭》，都只解釋成“樹(shù)葉”，卻未說(shuō)明是何樹(shù)葉。噫！屈夫子，在秋天，這紛紛而下、洋洋大觀的木葉，該是梧桐樹(shù)葉吧。
后記：我長(zhǎng)大后才知道，法國(guó)梧桐實(shí)為懸鈴木，但從習(xí)慣和感情來(lái)說(shuō)，在我的心目中，法國(guó)梧桐永遠(yuǎn)都是梧桐樹(shù)，而且，是真正的中國(guó)梧桐樹(shù)。
【秋天說(shuō)梧桐散文】相關(guān)文章：
登梧桐山散文11-05
惆悵的梧桐葉散文05-02
秋之韻散文02-03
秋之景散文11-15
秋蕭蕭散文11-03
度園夢(mèng)秋散文11-17
秋末的寂寥散文11-13
散文一雨知秋11-10
秋至為題目的散文05-02
那一縷秋散文11-18