父親經(jīng)典抒情散文隨筆

　　父親現(xiàn)在有點(diǎn)膩歪歪的，我上網(wǎng)跟人說(shuō)話，他就一直站旁邊，我故意不理他一會(huì)兒，他才要走開(kāi)。父親現(xiàn)在也愛(ài)跟我說(shuō)話，在家里一會(huì)兒看不到我，他就到處找。我看電視既要防著小的，又要防著老的，不小心按到動(dòng)畫(huà)片，小的要看；按到戲曲，老的就來(lái)精神了。父親依戀我就像我小時(shí)候依戀他一樣，父親這個(gè)狀態(tài)好久年了，于是我知道父親進(jìn)入老年?duì)顟B(tài)也好幾年了，我成長(zhǎng)成中堅(jiān)力量也好幾年了。

　　我的青春跟我揮手作別，父親的老年跟父親如影隨形了。

　　父親一直就是個(gè)硬漢，二十來(lái)歲的時(shí)候，那時(shí)已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親了，田里得閑的時(shí)候，他就去山上石頭雕花，賺點(diǎn)補(bǔ)貼家用。一次雕石頭的石錐頭裂開(kāi)飛濺出的鐵屑飛進(jìn)了他右手的動(dòng)脈管，頓時(shí)血流如注。鎮(zhèn)里的醫(yī)生誰(shuí)也沒(méi)法給取出鐵屑，只是做了緊急包扎，止了血。不幾日，父親的手臂就腫起一個(gè)雞蛋大小的包，求醫(yī)問(wèn)藥幾個(gè)醫(yī)院都沒(méi)有結(jié)果。這時(shí)在部隊(duì)當(dāng)軍官的叔叔帶父親去了福州軍區(qū)醫(yī)院，據(jù)說(shuō)是請(qǐng)了當(dāng)時(shí)最好的外科大夫會(huì)診，會(huì)診的結(jié)果是需要截肢。父親腦子里晃過(guò)家中年幼的一雙兒女和孱弱的妻子，當(dāng)天就回了家，拖著一個(gè)耀武揚(yáng)威的包子旁若無(wú)事地該干啥干啥。我想起三國(guó)的大將關(guān)羽，神態(tài)自若，刮骨療傷，而我那極為卑微的父親，為兒女的付出，他早已將自己的生死置之度外，何嘗不是一位錚錚鐵骨的將軍？后來(lái)一個(gè)赤腳醫(yī)生說(shuō)可以幫父親取出，但說(shuō)不能用麻藥怕父親受不了，他不敢做。父親硬是叫那土醫(yī)把鐵屑從體內(nèi)取出，父親連哼都沒(méi)哼一聲。

　　我從來(lái)沒(méi)想過(guò)父親有一天也會(huì)老去，記事以來(lái)，父親就一直疾步如風(fēng)，從來(lái)就是把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后頭，可沒(méi)曾想父親也會(huì)衰老。父親現(xiàn)在走路很慢，這兩年父親的關(guān)節(jié)痛一直在折磨他。經(jīng)�？梢�(jiàn)父親用各種的藥膏在搓涂他的膝蓋，跟父親和兒子出門(mén)，兒子總在前面蹦蹦跳跳，父親也總是落在我后面，我時(shí)不時(shí)得拽住兒子等。

　　父親的膝蓋一直治不好，醫(yī)生說(shuō)這就像部老化的.機(jī)器，生銹、損壞是必然的。衰老真是可怕�！袄稀弊郑�本身就怵目驚心，上面一個(gè)土，下面一把匕首直插腰間。那一撇就是個(gè)人，一半在地面，還有半截身子埋在土里了。

　　每次父親坐著起身時(shí)就面露難色，我就一陣地揪心。父親終于步履蹣跚了，更嚴(yán)重的那條腿，走起路來(lái)竟然有點(diǎn)跛。我知道父親疼得厲害，只是不說(shuō)。父親來(lái)我這有一陣子了，可膝蓋的治療一點(diǎn)沒(méi)見(jiàn)效果。他一直嚷著要回去，說(shuō)我這么忙卻什么也幫不上還添亂，他心里難受。

　　父親快四十了才有我，聽(tīng)姐姐他們說(shuō)我小時(shí)候特來(lái)事，小兒病啥都得，父親你一定為此受了很多罪。而今你也來(lái)事了，不是說(shuō)最小的女兒是貼心的小棉襖嗎？就不能讓我守著你嗎？昨晚想著你要回去，怎么都睡不著，淚水就像泉涌一樣，怎么都擦不干。

　　今早還在床上，父親就在門(mén)外用乳名喚我，說(shuō)他要回去了。我只得推說(shuō)中午才有車(chē)，他才默默走開(kāi)。接著，他把花園的觀賞植物鋤了，把地翻了又翻，還勾出溝溝壑壑，把巴掌大的地侍弄地跟錦繡江山一樣。我喜歡看父親干活，當(dāng)那一聲聲“恰恰恰……”的聲音從花園里傳出，我就特踏實(shí)。父親還是那么健壯！然而，下午父親的腿就更痛了，關(guān)節(jié)炎已經(jīng)在肆意揮灑他的淫威，不容父親輕易舉動(dòng)了。這幾天父親一次次提著要回去，我一次次拖延，然而我沒(méi)能為父親做丁點(diǎn)兒有實(shí)際意義的事。

　　送父親去車(chē)站的時(shí)候，一路上我嘰嘰喳喳地跟父親說(shuō)我所謂的事業(yè)，父親不時(shí)欣慰似地附和。我們一如既往愉快地履行著我們的分別，離車(chē)出站就剩十分鐘了，父親把我給他買(mǎi)車(chē)上消遣的巧克力又拿出讓我留著，我說(shuō)，我經(jīng)常吃，你拿著。父親說(shuō)，太甜了，他現(xiàn)在不能吃。推脫著，父親渾濁的眼睛潮紅了，有晶瑩的液體在涌動(dòng)，我一下震住了，心扎著了，淚水一下子涌出，我逃也似地離開(kāi)，在車(chē)門(mén)口站住，遙遙望著父親，父親正埋下頭，在偷偷擦拭淚水。隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我用力地?fù)]起手，爸爸坐在最后一排的位置上也用力地?fù)]著手，父親一定以為我不知道他流淚。我想隔著這么遠(yuǎn)父親肯定也看不到我眼里的液體。

　　車(chē)啟動(dòng)了，轉(zhuǎn)身，可以流淚了……

【父親經(jīng)典抒情散文隨筆】相關(guān)文章：

關(guān)于父親的抒情散文隨筆01-09

抒情散文隨筆05-14

抒情散文:父親07-08

心疼父親散文隨筆08-24

父親優(yōu)美散文隨筆09-24

關(guān)于父親散文隨筆10-04

懷念父親散文隨筆10-06

父親的散文隨筆10-07

鸕鶿,父親散文隨筆10-11