離別是詩,離別是歌,離別總是情!
別董大
唐 高適
千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛。
莫愁前路無知己,天下誰人不識(shí)君。
注釋
1.董大:唐玄宗時(shí)著名的琴客董庭蘭。在兄弟中排行第一,故稱“董大”。
2.曛:昏暗。
3.君:指的是董大。
翻譯
一望無邊的昏黃-陰-云籠罩著昏暗的天地,連太陽也顯得昏黃暗淡,失去了光芒。只有一群群叫聲凄婉的大雁,在北風(fēng)勁吹、大雪紛飛的秋冬之際匆匆南遷。此去不要擔(dān)心遇不到知己,天下之人誰會(huì)不賞識(shí)像你這樣優(yōu)秀的人呢?
賞析
高適是盛唐時(shí)期一位杰出詩人,生于公元702年,比李白小一歲。他早年不得志,二十歲時(shí),胸懷壯志,雄心勃勃,自以為“舉頭望君門,屈指取公卿”,曾西游長安,希望謀取一官半職,然而現(xiàn)實(shí)卻給他重重地潑了一瓢冷水。于是他北赴薊門,漫游燕趙,以尋求立功報(bào)國的機(jī)會(huì),結(jié)果仍然沒有找到出路。后來,他長期漫游梁宋,曾與李白、杜甫一道在汴京一帶飲酒賦詩,消磨時(shí)光,直到四十多歲時(shí)還是一個(gè)過著流浪生活的布衣。公元749年,已是四十七歲的高適,終于經(jīng)睢陽太守張九皋的舉薦,中有道科,才獲取了一個(gè)仕進(jìn)的機(jī)會(huì)。高適按捺不住內(nèi)心的狂喜,冒著三伏炎熱,自梁宋趕到長安僅用了十天。而他得到的僅僅是封丘縣尉這樣一個(gè)卑微的官職。本想著可“屈指取公卿”,結(jié)果卻是一名小縣尉,心理的落差使他格外痛苦。更加上這樣的官職“拜迎長官心欲碎,鞭撻黎庶令人悲”,不久便辭官而去。他真正的得志,是在五十二歲以后,曾任侍御史、諫議大夫、刺史、節(jié)度使、刑部侍郎、散騎常侍等職,并兩度出塞,為國建功立業(yè),被封為渤海縣侯!秳e董大》共兩首,這是其一,是高適在游梁宋期間寫的送別詩。
題目中的董大,在董氏家族兄弟中排行第一,故稱董大。董大,即唐代著名琴師董庭蘭。董庭蘭是吏部尚書房琯的門客,深得房琯的寵信。747年春,房琯遭貶謫,董庭蘭受牽連而離開長安。這年冬天,高適與董庭蘭分別十余年后又在梁宋一帶的睢陽再度相見。可是二人在短暫的重逢后又要離別時(shí),高適懷著依依惜別之情,揮筆寫下了這組傳唱千古的詩篇。盛唐時(shí)盛行胡樂,從盛唐詩人岑參的《白雪歌送武判官歸京》中的“胡琴琵琶與羌笛”、王昌齡的《從軍行》中的“更吹羌笛關(guān)山月”、王之渙《涼州詞》中的“羌笛何須怨楊柳”等詩句中便可看出。而董庭蘭所擅長的不僅僅是胡樂,并且對七弦琴也非常精通。唐代崔玨曾賦詩贊美董庭蘭:“七條弦上五音寒,此藝知音自古難。惟有河南房次律(房琯,字次律,河南緱氏人),始終憐得董庭蘭。”高適到處浪游,常處于貧賤的境遇之中。此時(shí)在漫游中能聽到像董庭蘭這樣的音樂名家演奏名曲,同時(shí)又是與老朋友久別重逢,當(dāng)然是歡喜不盡。
這組詩共有兩首,第二首這樣寫道:“六翮飄飖私自憐,一離京洛十余年。丈夫貧賤應(yīng)未足,今日相逢無酒錢。”這一首可作第一首的背景材料。限于篇幅,在此只欣賞第一首。
第一首詩開篇布景,使人感到突兀不平,氣勢宏大。詩人一筆裁下千里黃云,只手摘取白日一輪。如椽之筆一揮,立見北風(fēng)蕭蕭,寒氣森森,雁陣排空,白雪紛紛。詩人攬起,盡將其置入自己的詩作,營造出無比遼闊的意境。“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛。”曛,指日光昏暗。這兩句詩寫得十分巧妙,從極短的十四個(gè)字中,透露出了許多信息。既寫了空間,又寫了時(shí)間。寫空間是明寫,寫時(shí)間是暗寫。千里黃云,是作者的想象。一個(gè)人就憑其目力所及,向遠(yuǎn)處眺望,莫說千里,就是百里,恐怕也難達(dá)到。但是詩人有辦法。他不但用眼,而且用心。心有千里眼,胸藏萬里天。寫空間主要是通過寫黃云的長度與寬度;寫時(shí)間時(shí)通過寫風(fēng)的方向、大雁經(jīng)過中原的晚秋時(shí)節(jié)以及大雪紛飛的季
節(jié)來實(shí)現(xiàn)。詩中沒有一字提到時(shí)間,但對于稍有一些生活常識(shí)的人來說卻處處都能感受到。大雁,在中原地區(qū)只有春秋兩個(gè)季節(jié)才能見到。春天大雁向北飛,秋天向南飛,來回都途經(jīng)中原。春天,一般刮東風(fēng),如果遇倒春寒下雪時(shí),大雁一般都不會(huì)從南方飛往北方。開始刮北風(fēng)時(shí),時(shí)令將欲由秋天轉(zhuǎn)為冬天。開始下大雪時(shí),在正常年月里大雁都已經(jīng)飛到南方越冬了。而現(xiàn)在還有大雁在空中飛翔,說明這年大雪來得特別早,大雁還沒有完全飛往南方,就已經(jīng)是風(fēng)云突變、大雪滿天了。這兩句詩意境相互滲透。在描寫中雖然有先后順序,但在邏輯上卻互為因果關(guān)系。千里黃云雖描寫在前,是因?yàn)橛杀憋L(fēng)吹動(dòng),白日曛是因?yàn)榍Ю稂S云遮蓋,大雪紛紛是因?yàn)辄S云在上,候鳥大雁南飛是因?yàn)楸憋L(fēng)頻吹而氣候變冷。兩句詩調(diào)動(dòng)五種意象。所描寫的側(cè)重點(diǎn)卻不相同。第一句側(cè)重于靜態(tài)描寫,寫了三種顏色。黃和白是一般描寫,曛是突出描寫;璋涤砂邹D(zhuǎn)化而成,太陽(白日)由白轉(zhuǎn)化為昏暗是由于黃云所致。用千里形容云說明黃云之廣。同時(shí),這里的白日,也可以解釋為白天。詩人站在遼闊的豫東平原,所描寫的事物何止萬千,為何偏偏抓住這幾種?因?yàn)檫@幾種事物最具有典型性,最能代表秋末冬初的特點(diǎn)。寫入詩中的事物都具有詩人的主觀因素,都寄托了詩人的情感。這些寄托了詩人情感的物象就變成了意象。詩人在創(chuàng)造意境遴選意象時(shí)都要經(jīng)過千挑萬選后才用到詩中。將這些意象綜合起來構(gòu)建的讓人產(chǎn)生想象的境界就成了詩的意境。在這兩句詩中,詩人通過濃重的黃云、昏暗的白日、凄厲的北風(fēng)、哀鳴的鴻雁、紛飛的大雪這些意象,為讀者勾畫了一幅秋末冬初的廣闊畫面,營造了一種雄渾壯闊、蕭瑟凄涼的氛圍,仿佛特意為高適送別預(yù)設(shè)一個(gè)特別場面。這就為下一步的抒情墊實(shí)了基礎(chǔ)。如不在此用盡氣力,就不能見到由描景轉(zhuǎn)向下文抒情的巧妙,也不能體會(huì)到詩人的用心之良苦。
“莫愁前路無知己,天下誰人不識(shí)君。”這兩句綰緊上文,寫盡對朋友的勸慰之情。古代文人的追求,無非功名利祿。十年寒窗無人問,一朝成名天下知。求名,在古代文人眼里,比建功立業(yè)更加看重。“天下誰人不識(shí)君”,一語道盡了千古文人的理想與追求。這兩句是對老朋友的安慰以消除其心中的顧慮。莫要擔(dān)心遇不見知音,你的琴技是如此精妙,你的地位是如此崇高,你的聲名令人聽起來如雷貫耳,還能有誰不認(rèn)識(shí)你呢?一個(gè)人的成名,不是你認(rèn)識(shí)多少人,而是有多少人認(rèn)識(shí)你。
欣賞到這里,似乎已經(jīng)感到了這首詩寫得如此精美,如此到位,并且充滿了無窮的魅力。但是,我們?nèi)艟痛舜蜃,覺得大功已經(jīng)告成,似乎還有些可惜,還有些淺薄,還沒有真正進(jìn)入詩人為我們精心設(shè)置的妙境。
德國詩人歌德說過:“優(yōu)秀的作品無論你怎樣探測它,都是探不到底的。”法國象征主義詩人馬拉美認(rèn)為:“詩永遠(yuǎn)應(yīng)當(dāng)是一個(gè)謎”;又說:“詩寫出來原是叫人一點(diǎn)一點(diǎn)地去猜想”。這和我國古代學(xué)者所說的“詩無達(dá)詁”基本是一致的。那么這首詩的機(jī)關(guān)又藏在哪里呢?
中國古代的詩歌藝術(shù)博大精深,許多詩人將多種表達(dá)技巧都運(yùn)用得天衣無縫,爐火純青。為了更進(jìn)一步欣賞高適這首詩的絕妙,我們先撇開這首詩,來見識(shí)見識(shí)唐人詩篇的高妙。朱慶馀在唐代算不上什么大家,可他的《閨意》寫得卻十分含蓄:“洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿:畫眉深淺入時(shí)無?”從詩面來看,《閨意》是一首描寫新婚夫婦閨房樂趣的作品:喜慶的新婚之夜,洞房紅燭高照。新娘起早精心妝扮,欲到堂上拜見公婆。梳妝完畢,她羞答答地低聲問丈夫:“我畫的眉毛可是現(xiàn)在的流行式樣?”只二十八字,生動(dòng)地活畫出新嫁娘羞澀忸怩、謹(jǐn)小慎微、自矜嫵媚的神態(tài),堪稱佳作。如果我們欣賞此詩僅止于此,就沒有真正讀懂,或者說有點(diǎn)淺嘗輒止,其深層的意蘊(yùn)被忽略了,這正像我們到一家著名餐館去品嘗美味,服務(wù)員端上一籠精美的三鮮餡兒包子,我們只把包子皮一啃,然后抹嘴走人。然而這首詩的深層意蘊(yùn)卻在另一個(gè)題為《近試上張水部》中稍能窺見到一些眉目。原來詩人朱慶馀臨近大考,手持詩文找到朝中官員張籍,想讓他評(píng)評(píng)自己的作品能達(dá)到什么水平,看能否向有關(guān)人員推薦一下。張籍看到朱慶馀的詩后,大為贊賞,遂揮筆寫下《酬朱慶馀》:“越女新妝出鏡心,自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴,一曲菱歌敵萬金。”你有詩來,我有詩往。你問得巧,我答得妙。若是直問直答,張大人,您看俺這詩寫得如何?不錯(cuò)不錯(cuò)!簡潔倒是簡潔,卻有失詩人雅致,何來這詩壇佳話一席?
同是張籍,寫起詩來,那真叫人為之喝彩。他的名篇《節(jié)婦吟》寫道:“君知妾有夫, 贈(zèng)妾雙明珠。感君纏綿意, 系在紅羅襦。妾家高樓連苑起, 良人執(zhí)戟明光里。知君用心如日月, 事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂, 恨不相逢未嫁時(shí)。”節(jié)婦:能守住節(jié)操的婦女,特別是對丈夫忠貞的妻子。讀這首詩,或許有人還真以為是一名節(jié)婦信誓旦旦地表白自己對丈夫的忠貞呢!如果不是另一版本標(biāo)題下有“寄東平李司空師道”的字樣,這首詩還真的容易被人誤解。其實(shí)詩的真正意思是張籍為了拒絕大軍閥李師道的拉攏,以表達(dá)誓死效忠皇帝的決心,用夫妻關(guān)系來比喻君臣關(guān)系。這是一首具有雙層面內(nèi)涵的詩。在文字層面上,它描寫的是一個(gè)忠于丈夫的妻子,經(jīng)過一番思想斗爭后終于拒絕了一名多情男子的追求,守住了婦道;在喻義的層面上,它表達(dá)了作者忠于朝廷、不被藩鎮(zhèn)高官拉攏、收買的決心。
在詩詞中,讀者經(jīng)常會(huì)遇到雙層面內(nèi)涵甚至多層面內(nèi)涵的作品。所以清代袁枚說:“詩含兩層意,不求其佳其自佳。”然而問題是,高適的《別董大》是否還有別的解釋?他筆下的景色“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛”是真的還是假的?也就是說詩人在寫這首送別詩時(shí)這些景色是天上的客觀存在,還是高適為送別特設(shè)的一種虛化的景象,或者說是一種情思化的想象?何以見得?再一次讓我們撇開現(xiàn)在的話題,繼續(xù)延伸我們的思維。先讀幾段唐詩:“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈,大珠小珠落玉盤。間關(guān)鶯語花底滑,幽咽泉流水下灘。水泉冷澀弦凝絕,凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生,此時(shí)無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當(dāng)心畫,四弦一聲如裂帛。”“吳絲蜀桐張高秋,空山凝云頹不流。江娥啼竹素女愁,李憑中國彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑。十二門前融冷光,二十三絲動(dòng)紫皇。女媧煉石補(bǔ)天處,石破天驚逗秋雨。夢入神山教神嫗,老魚跳波瘦蛟舞。吳質(zhì)不眠倚桂樹,露腳斜飛濕寒兔。” “昵昵兒女語,恩怨相爾汝。劃然變軒昂,勇士赴敵場。浮云柳絮無根蒂,天地闊遠(yuǎn)隨飛揚(yáng)。喧啾百鳥群,忽見孤鳳凰。躋攀分寸不可上,失勢一落千丈強(qiáng)。”詩中所描繪的事物一個(gè)比一個(gè)生動(dòng)形象,真耶假耶,實(shí)難辨認(rèn)。若非在詩題中標(biāo)出或在語境中提示,讀者無不認(rèn)為這的確是詩人在描繪眼前的實(shí)物真人。其實(shí),這都是大詩人白居易、李賀、韓愈在繪聲繪色地描繪音樂。一個(gè)是寫彈琵琶,一個(gè)是寫彈箜篌,一個(gè)是寫彈琴。
看了這些詩句,再回過頭來讀高適的“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛”就會(huì)有另一種感覺:這或許就是詩人為了烘托送別氣氛而調(diào)動(dòng)想象力為詩歌虛設(shè)的情景。當(dāng)然這種情景就是董大在彈琴時(shí)所描繪的意境。何以見得?有詩為證。和高適、董庭蘭、房琯同時(shí)代的李頎就有兩首描寫音樂的詩,用大自然的音響和形象表達(dá)音樂給人的感受。李頎盡量把個(gè)人主觀感受訴諸客觀景物,使難以捕捉的音樂美得到具體形象的表達(dá)。《聽董大彈胡笳聲兼寄語房給事》中寫道:“古戍蒼蒼烽火寒,大荒沉沉飛雪白。先拂商弦后角羽,四郊秋葉驚摵摵。董夫子,通神明,深山竊聽來妖精。言遲更速皆應(yīng)手,將往復(fù)旋如有情。空山百鳥散還合,萬里浮云陰且晴。嘶酸雛雁失群夜,斷絕胡兒戀母聲。川為凈其波,鳥亦罷其鳴。烏孫部落家鄉(xiāng)遠(yuǎn),邏娑沙塵哀怨生。幽音變調(diào)忽飄灑,長風(fēng)吹林雨墮瓦。迸泉颯颯飛木末,野鹿呦呦走堂下。長安城連東掖垣,鳳凰池對青瑣門。”此詩作于天寶五載(746),比高適的《別董大》詩早寫一年。房指房琯,時(shí)任給事中。董大即高適送別的董庭蘭。李頎在詩中寫胡笳之音樂魅力,寫董大的高超技藝,通過種種客觀形象之描繪以再現(xiàn)琴聲,摹寫傳神,激情洋溢,極酣暢淋漓之致,成為唐代音樂詩之名作。李頎的另一首《聽安萬善吹篳篥歌》更接近高詩的意境,甚至連意象都非常相同。詩中說:“枯桑老柏寒颼飗,九雛鳴鳳亂啾啾。龍吟虎嘯一時(shí)發(fā),萬籟百泉相與秋。忽然更作漁陽摻,黃云蕭條白日暗。變調(diào)如聞楊柳春,上林繁花照眼新。”李頎生于公元690年,卒于公元751年,比高適年長十二歲,不敢說是前輩,至少也是老兄。并且他們在長安和洛陽時(shí)和董庭蘭都有交往。李頎描繪音樂的詩,對后世影響很大,白居易、李賀、韓愈等都從中汲取過營養(yǎng),都是受到李頎的啟示后才創(chuàng)作那些如此優(yōu)美的表現(xiàn)音樂的詩篇。從高詩中看,“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛”直明顯受了李頎的影響。尤其是李頎的“黃云蕭條白日暗”,“萬里浮云陰且晴”,“幽音變調(diào)忽飄灑,長風(fēng)吹林雨墮瓦”,“嘶酸雛雁失群夜”,“大荒沉沉飛雪白”這些描繪音樂的詩句,如果將它們串聯(lián)起來和高適的詩句一一對應(yīng)比較,很明顯就能看出:原來高適寫的“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛”也是用來描繪董庭蘭演奏音樂的意境,借以烘托送別時(shí)的氣氛。“千里黃云白日曛”,就直接脫胎于李頎的“黃云蕭條白日暗”,一句詩七個(gè)字至少有四個(gè)主要字完全相同,結(jié)尾是為了押韻才將暗字改用曛字,況且,千里和蕭條都是無關(guān)緊要的詞。
文學(xué)作品尤其是詩詞使用的語言不像學(xué)術(shù)著作那樣準(zhǔn)確,其意義往往不固定。這種意義的不確定性,給讀者的接受帶來諸多麻煩,但同時(shí)又能激發(fā)和調(diào)動(dòng)讀者的知識(shí)、人生閱歷和想象力積極參與作品的再創(chuàng)造。高適在這首送別詩中,借用老朋友演奏音樂時(shí)所描繪的意境,一是出于對友情的珍愛,二是對朋友的尊重與懷念,再一個(gè)是別出心裁的創(chuàng)造。
現(xiàn)在,我們可以這樣來理解《別董大》這首詩了。詩人在送別時(shí),董大再一次為朋友演奏了他的樂曲。精美的旋律哀婉凄絕,催人淚下,仿佛將聽者帶進(jìn)了一個(gè)凄清的意境:千里黃云遮天,白天也變得昏暗。一會(huì)兒北風(fēng)呼嘯,一會(huì)兒鴻雁哀鳴,一會(huì)兒大雪紛飛······聽了這樣的樂曲,使人一陣陣傷情,一陣陣激動(dòng)。老朋友啊,你富有這么高超的演奏藝術(shù),就是走遍天下,到處都有知音,還愁誰能不認(rèn)識(shí)你呢?
更多熱門唐詩賞析: