故鄉(xiāng)與奶奶抒情散文
那里是一望無(wú)際的綠野，那可愛(ài)的苗，那充滿生命力、充滿驕傲的青草，緊緊的倔強(qiáng)地偎抱在大地母親的懷里。而到了冬季最寒冷的時(shí)候，如果出門(mén)去，疾呼的野風(fēng)吹在臉皮上就像刀子在你臉上畫(huà)那樣刺骨的痛。這里的鄉(xiāng)民善良淳樸，純得讓你感到非常意外，讓你覺(jué)得他們就是一群中華民族的質(zhì)樸又偉大的祖先。
本來(lái)，我對(duì)故鄉(xiāng)沒(méi)什么感覺(jué)，也不習(xí)慣那個(gè)地方。那個(gè)叫作葫蘆套的水鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)沒(méi)給我?guī)?lái)什么親切感。從小，我就對(duì)那里的人們的生存狀況感到一種迷失的不解。這大抵與少時(shí)所受的太多的精神創(chuàng)傷有關(guān)。但是，故鄉(xiāng)沒(méi)有撫慰我，而是用了一種強(qiáng)迫的方式叫我不但從心理上還是從現(xiàn)實(shí)上接受他和順從他。
及到年歲稍長(zhǎng)，當(dāng)我想回到故鄉(xiāng)找一找精神上的歸宿的時(shí)候，故鄉(xiāng)不但不給我這種歸宿感，或者什么親切的感覺(jué)——這不應(yīng)是自然而成的我的鄉(xiāng)土、我的老家呀，這是一種罪孽之下的畸形啊!但是，我沒(méi)法說(shuō)出來(lái)。那里，沒(méi)有人會(huì)對(duì)我這些近乎有些瘋顛的想法產(chǎn)生同感。且用它的那些非自然的愚昧與落后和一種粗野，逼著我回到我實(shí)在感到適應(yīng)困難的城市�；氐叫鷩毯捅浦野ふ某鞘�。我一直蠢得可憐，一直飽受傷害，總想找個(gè)地方把自己藏起來(lái)。
然而，每次當(dāng)我回到故鄉(xiāng)的時(shí)候，我對(duì)那里卻找不到什么歸屬感。雖然不知怎么的，我一開(kāi)始就能聽(tīng)得懂那里的土話。少時(shí)跟隨家人回去時(shí)，那里的孩子們圍著我、拍著手笑我“小垮子”。意思是我的口音太土。
那些年，燕子在老家的堂屋里正北面的土墻上那貼過(guò)這個(gè)那個(gè)領(lǐng)袖畫(huà)像的地方，用泥和草筑了一個(gè)窩。于是就能看到大大小小的活活沷沷的燕子在堂屋里飛進(jìn)飛出了。人對(duì)這些漂亮又讓人親近的精靈們天生有種親近感吧。
那些清新又持重的山山水水，那些牲口的氣息和人的氣息，籠罩在你的身上，臉上;還有一種城市中所找不到的真誠(chéng)且博大的胸懷——怎么卻沒(méi)有融化我，倒讓我從里里外外地?zé)o所適從，讓我迷茫。我一直想給我的那些零零碎碎的對(duì)故鄉(xiāng)的那些激動(dòng)與感覺(jué)一些解釋，或是從中得出些什么結(jié)論來(lái)，但是，我的腦子總在云里霧里盤(pán)旋。
奶奶就土生土長(zhǎng)并生活在這樣的環(huán)境中，日出而作，日落而息著，一生都過(guò)著唯有的一種單調(diào)而有規(guī)律的生活。印象相當(dāng)深的是，有一次聽(tīng)那些與奶奶年齡相差不多的一群老女人在談?wù)撍龝r(shí)，才真的想起來(lái)，奶奶本是一位很聰明的人。她會(huì)和鄉(xiāng)人們打一種紙牌游戲，據(jù)說(shuō)這種打法很多鄉(xiāng)下婆子是學(xué)不會(huì)的。但是奶奶最大的.絕技，在我看來(lái)還首屬能燒出那么好吃的香得我簡(jiǎn)直都要把舌頭都咬掉了的飯菜。
少時(shí)，回到老家時(shí)，常常整天也找不著奶奶，到廚房一看，奶奶坐在灶前燒火做飯呢。她就是這樣，吃了上頓就開(kāi)始為我們準(zhǔn)備下頓。下一頓飯就在她一連幾個(gè)小時(shí)的精心準(zhǔn)備下，國(guó)色天香般地美妙了。廚房里那個(gè)香啊，我一輩子再也吃不到那么好，那么香，那么鮮的飯菜了……那么鮮的肉圓子啊，那么鮮的燉豆腐啊，那么香的玉米糊糊啊，那么香的玉米餅?zāi)模敲刺鹈赖母吡粶珗F(tuán)哪……奶奶做菜從來(lái)不放醬油，從來(lái)不放什么肉汁在里面。那味道，那色澤真是太美妙了，真真是出于天然哪!有一種格調(diào)脫俗的清氣在內(nèi)。從此我對(duì)母親做菜時(shí)放醬油、深惡痛絕。
奶奶干澀的老手拿著一片蚌片，那是比什么都好用的鍋鏟哪。一邊把她燒好的美味佳肴舀進(jìn)一個(gè)個(gè)的大海碗里，一邊面帶笑容地愉快地?fù)u著頭——奶奶有搖頭病，她的頭總是搖上不停。而正因?yàn)槿绱�，從我小時(shí)有記憶時(shí)起，每當(dāng)我見(jiàn)到這張慈祥的愉快又陌生的鄉(xiāng)下老婦人的面容的時(shí)候，看到那張對(duì)著我搖個(gè)不停的慈祥的笑臉，特別是發(fā)現(xiàn)她的面龐與父親很有幾分神似之時(shí)，竟多少感到怪異和害怕，從心底產(chǎn)生出一種逃避的念頭。
那樣的大鍋，那樣的灶，那塞進(jìn)爐膛里的柴草……那樣的記憶，讓我怎么想，讓我怎么回憶?我是負(fù)心的人啊，我是一個(gè)雜碎啊，我怎么不知道和奶奶多相處些時(shí)候，回到家里，我就跑得沒(méi)影了，我不知道我是怎么了，我缺的是最基本的對(duì)奶奶對(duì)家鄉(xiāng)的感恩教育，我得每天木木然又凄苦地面對(duì)著隨時(shí)會(huì)飛來(lái)的棍棒和降龍十八掌的痛擊。這一來(lái)，也就對(duì)家鄉(xiāng)有一種離異感了。
我終于知道，鄉(xiāng)民們雖然善良，但這里不是我的故鄉(xiāng)。今天，我終于知道人生是有可以慶幸的一面的，我終于在那個(gè)時(shí)代沒(méi)有被打殘廢了，沒(méi)有自殺死掉……自幼蒙朧養(yǎng)成的堅(jiān)強(qiáng)意識(shí)，對(duì)于一個(gè)終于活下來(lái)了的我還會(huì)有用的。我知道。
那個(gè)孩子，反應(yīng)最快，一彎腰，第一個(gè)把那未炸響的鞭炮抓在手里，但是，那鞭炮在他的手里響了。大家一陣哄笑，我看著他強(qiáng)忍著要哭的臉兒，他的手一定非常的疼吧，我的心里真不是個(gè)滋味。這些買(mǎi)不起炮仗的我的年齡相仿的同鄉(xiāng)們啊，讓我愚鈍的心靈頭一次產(chǎn)生悲憫之心。幼年，每次被迫回到老家過(guò)年，往往就會(huì)有一大群的那些年紀(jì)和我差不多的孩子們跟著我往東走，往西走……農(nóng)村的那些泥土，那些特有的鄉(xiāng)土氣息讓我感到意外與不適。多年來(lái)，我沒(méi)有想到過(guò)，那里是我的故鄉(xiāng)啊，那是我該回歸的地方呀。我蠢，我只不過(guò)是個(gè)書(shū)呆子。(我真是個(gè)書(shū)呆子嗎?)可是我又不配是個(gè)書(shū)呆子，這么多年來(lái)，我到底讀過(guò)幾本書(shū)?我的文化呢?我實(shí)在沒(méi)發(fā)現(xiàn)我有什么文化，實(shí)在沒(méi)發(fā)現(xiàn)我讀的書(shū)在哪里，那么多的別人張口閉口談的書(shū)我都沒(méi)讀過(guò)呀!
我從小就是一個(gè)不開(kāi)竅的人，不懂得珍惜和奶奶在一起的美好時(shí)光。每次回到鄉(xiāng)下，我都在一種憂郁和被迫中度過(guò)那幾天。奶奶，我從小到大吃的那些苦，那么多的辛酸和坎坷都是我的報(bào)應(yīng)哪!我還沒(méi)有一個(gè)沒(méi)讀過(guò)書(shū)的農(nóng)村娃，如我的小表弟那樣的人懂事哪。雖然后來(lái)年齡漸長(zhǎng)，但是我的心里還是恨哪!我恨死那些逼著我做這個(gè)那個(gè)的人，恨死那些逼著我回鄉(xiāng)下的人，我瞧不起那些讓我孤獨(dú)和氣憤的人。但是，我不能忘記奶奶所給我?guī)?lái)過(guò)的溫暖哪——奶奶給了我溫暖，但是她這樣一個(gè)鄉(xiāng)下婦人，怎么能了解我的甘與苦呢?了解我對(duì)城市生活的不適應(yīng)呢?了解我對(duì)于生活在其中的城市的人們耍那些愚蠢的小聰明和小把戲有太多的不解和莫名其妙以及多少有一些的對(duì)他們的輕蔑呢。這個(gè)愚蠢著卻罵別人愚蠢的城市，這個(gè)被剝奪得隨時(shí)連生存都會(huì)發(fā)生困難的鄉(xiāng)間，這個(gè)“水鄉(xiāng)”，這個(gè)商品糧基地，叫我怎么說(shuō)，叫我怎么回味?叫我對(duì)這一切的畸形與壅塞做些什么感觸呢?
許多年以來(lái)，故鄉(xiāng)和奶奶已經(jīng)成為我心頭的一個(gè)存在著壓抑的地方。那個(gè)破敗的散亂的長(zhǎng)著荒草的墳頭，不時(shí)浮現(xiàn)在我的腦海中。奶奶已經(jīng)走了，算是沒(méi)有什么遺憾走了!
【故鄉(xiāng)與奶奶抒情散文】相關(guān)文章：
故鄉(xiāng)的抒情散文03-11
奶奶抒情散文04-28
故鄉(xiāng)的水,故鄉(xiāng)的河抒情散文03-06
故鄉(xiāng)的圓月抒情散文03-10
故鄉(xiāng)斗笠抒情散文03-10
故鄉(xiāng)寄懷抒情散文03-10
故鄉(xiāng)的老牛抒情散文03-10
故鄉(xiāng)的山抒情散文03-11