散文隨筆:老人和貓
在我家那幢樓的一樓地下室,經(jīng)常看到一只貓出入。那只貓白毛,但毛色缺乏光澤,它體型肥碩,看上去是一只老貓。我每次經(jīng)過(guò)一樓的時(shí)候,看見(jiàn)一個(gè)白影子一晃,就知道是它。它對(duì)行人依然充滿敵意,盡管我是這個(gè)樓的?。我學(xué)它的叫聲,喵喵地叫個(gè)不停,依然喚不來(lái)它的回頭。它有時(shí)候在樓外的花園里逡巡。見(jiàn)到人來(lái),要么藏到附近的車底下,要么消失在單元樓門口。
我有一次驚奇地發(fā)現(xiàn),有兩只貓?jiān)诨▓@里交配。但其中有沒(méi)有這只老貓,我不記得了。有一陣子,似乎是野貓泛濫,夜深人靜的晚上,貓叫聲如嬰兒在啼哭。仿佛有什么事情要發(fā)生一樣,躺在床上,輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入眠。有時(shí)候,透過(guò)陽(yáng)臺(tái)的窗戶往樓下看,也時(shí)常有野貓?jiān)诜宽斏仙⒉,便扔些食物給它們。雖然是野貓,但卻挑食,活得尊貴,并不理睬我扔下去的食物。
后來(lái),我意外地發(fā)現(xiàn),那只老貓安靜地蜷縮在單元樓門口,似乎也不怕過(guò)往的行人了。它的旁邊是一個(gè)老人在燒開(kāi)水。老人并沒(méi)有學(xué)貓叫,也沒(méi)有給它好吃的。但它卻對(duì)老人充滿了信任。那樣安靜地臥在離老人不到一米的地方。老人是用劈柴生火,燒開(kāi)水。他一會(huì)兒劈柴火,一會(huì)兒往爐子里加柴,再等水開(kāi)了,就往暖瓶里灌。大約老人的爐子、斧頭和柴火是在地下室,他經(jīng)常要去地下室取爐子、斧頭和柴火。貓習(xí)慣了老人的`光顧和老人在黑暗的地下室里發(fā)出的聲音,以及開(kāi)燈以后昏黃的燈光。
有一天,我出了家門,我家對(duì)門有一個(gè)高齡的老太太,滿頭白發(fā),臉上堆滿了皺紋,說(shuō)話的聲音像是從井底發(fā)出來(lái)的,蒼老而暗啞。一個(gè)勁兒地對(duì)我說(shuō),啊、啊、啊、啊。我看到她的右手緊緊抓著插入鑰匙孔的鑰匙。原來(lái)她拔不出鑰匙。我?guī)退纬鲨匙的時(shí)候,她還在對(duì)著我,啊、啊、啊。這時(shí)候,燒開(kāi)水的老人正好經(jīng)過(guò),他說(shuō),人老了。于是,我再?zèng)]有聽(tīng)她啊、啊、啊。提腳往樓下走。
哎,人老了……
走到一樓,我居然又看到那只老貓,雖然是野貓,卻一身肥膘。正兀自往地下室走。那是它的家,它的家里有柴火、爐子、斧頭和老人為它準(zhǔn)備的喝水用的一只白碗,有獨(dú)自舔噬傷口的黑暗,還有經(jīng)常聽(tīng)到的老人蹣跚而來(lái)的腳步聲。
這之后,老貓?jiān)僖矝](méi)露過(guò)面。它也老了。如幽靈般的轉(zhuǎn)身消失了。
【散文隨筆:老人和貓】相關(guān)文章:
老貓散文隨筆04-25
奶奶和她的老貓500字散文隨筆04-25
老貓12-12
老貓失業(yè)07-30
我家的老貓10-28
老妻老俏散文隨筆05-02
散文隨筆:男人和女人04-30
人和事的散文隨筆04-27
老貓的下酒菜01-08