山雨抒情散文

　　暮靄初臨，四周寂寥。斜風(fēng)細(xì)雨，悄悄地飄灑。獨(dú)立門庭，一任雨霧隨風(fēng)而來(lái)。猶如仙子的裙紗，拂得頭發(fā)柔如濕，臉涼而清。置身于內(nèi)無(wú)寸事的寧?kù)o境界，抬眼窗外樹(shù)、樹(shù)外山，山山樹(shù)樹(shù)都籠罩在雨霧之中。思緒便飄出窗口，擠過(guò)雨隙，漫向變幻莫測(cè)的山巒。遠(yuǎn)村近寨都走進(jìn)一種奇妙的空靈。

　　記得少年時(shí)極易入睡，尤其是春天，一上床就同一塊大石頭掉下海里似的。風(fēng)吹不醒，雨落不醒，迷迷糊糊覺(jué)春雷震動(dòng)。霞光初照早起，便吟誦“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少？”

　　當(dāng)年于豬圈西角植一芭蕉，愛(ài)它一種恣意的爛漫的野生氣息。哪知它近于瘋狂擴(kuò)展其“領(lǐng)地”，竟把橫跨其頂上的電線緊緊裹住。惹電工遷怒“電耗”予砍斫�？刹粠兹沼謨烧筛�，葉片又長(zhǎng)又大，風(fēng)雨中搖晃時(shí)，宛如一條條小船在碧波中蕩漾。“綠涌旗飄舞步長(zhǎng)，輕舒廣袖送斜陽(yáng)�！蔽抑舶沤冻�了遮陰，就是詩(shī)畫(huà)的觸動(dòng)，“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，讀一句古詩(shī)為一道風(fēng)景。“隔窗知夜雨，芭蕉先有聲�！鄙裢�詩(shī)人們的“雨打芭蕉”之意境。

　　芭蕉葉片大，下雨時(shí)滴在葉上，根據(jù)雨的大小、強(qiáng)弱、緩急、節(jié)奏鮮明而多變。沙啦啦，嘩嘩啦啦，啪噠，啪噠，很響很重。但無(wú)論如何卻聽(tīng)不出詩(shī)人們描繪的那音韻，如什么“清越”呀，什么“悠揚(yáng)悅耳”呀，什么“曲調(diào)美妙”呀等等，一概不曾領(lǐng)略到。我想，芭蕉聽(tīng)雨，寓在心中而已。不過(guò)雖“聽(tīng)”不出什么意味，我卻實(shí)實(shí)在在地觀賞到其中的妙境。雷雨稍緩，便打把傘走近蕉林，天空半陰半晴，片片烏云仍在頭頂移動(dòng)，不時(shí)撒下一陣。蕉葉上彈跳滾動(dòng)著無(wú)數(shù)潔白晶瑩的水珠，好像撒下的顆顆珍珠、翡翠，玲瓏剔透澄瑩絢麗，嬌美無(wú)比。常使我如癡如醉，一種忘我的境地。

　　最愜意的山雨是在八月中下旬，伏、秋交季的缺雨、茶園挖棵期間，這是老天為山民們特別的恩賜吧。那雨很有規(guī)律性，不僅于“處暑”前后十多天，而且均在午后。家住重巒疊嶂山間、漫山郁郁蔥蔥，北面且有一較高山峰“云霧尖”環(huán)立，這是森林的好處吧。林區(qū)上空濕度高，遇到低氣流和山的.阻擋便凝結(jié)成雨。農(nóng)諺“七挖金、八挖銀”，茶農(nóng)們“星星報(bào)曉，腳踩露水草”上山坡茶園挖棵。揮動(dòng)叉角鋤將一塊有蒿莢雜草的土塊挖起并予翻埋。耳聽(tīng)鳥(niǎo)兒啁啾囀鳴，更有吹喇叭敲銅鑼似的忽高忽低的蟬鳴，并不覺(jué)得累。抬眼望此起彼伏的潑墨瀉玉般的山巒，揩下汗繼續(xù)干到正午，便是午餐和午休的時(shí)刻到了。

　　坐進(jìn)早于樹(shù)枝間扎起的塑棚內(nèi)，便見(jiàn)西南方向悠然飄動(dòng)的白云。那云團(tuán)千姿白態(tài)，瞬息萬(wàn)變，漸濃重起來(lái)便是陣雨的先兆。不一時(shí)，烏云在匯集成漁網(wǎng)狀并移動(dòng)，那是陣雨拉開(kāi)序幕了。但此云帶仍處于一隅，既無(wú)電閃雷鳴，也不烏黑大片天空，一點(diǎn)不可怕。山雨欲來(lái)風(fēng)滿林。不經(jīng)意間聽(tīng)沙沙作響，便是簾子也似的雨幕在前山張開(kāi)來(lái)。如瑯瑯的讀書(shū)聲，又如急撫琴弦，時(shí)而又像槍彈一般呼呼掃射。但這雨好像被誰(shuí)給系住了，一動(dòng)不動(dòng)。常見(jiàn)東山雨簾懸掛，西山陽(yáng)光照耀的奇妙現(xiàn)象。但你不必急，再過(guò)幾分鐘，十分鐘或更長(zhǎng)，“風(fēng)如扇雨如簾”，“草樹(shù)有聲知雨來(lái)。”剎時(shí)，千條萬(wàn)條銀線組成千萬(wàn)重雨幕，從前面，并從左從右包抄而上，如千軍萬(wàn)馬吶喊廝殺過(guò)來(lái)。嘩啦啦、噼啦啦樹(shù)上已響成一片。像有個(gè)仙姑在頂上用篩子篩過(guò)一般，玻璃似的雨線密密匝匝揚(yáng)落。又像波浪奔騰似的，瞬間將四周一切給淹沒(méi)了。

　　“須臾黑陰過(guò)，縷縷天開(kāi)青。長(zhǎng)虹東嶺出，雨腳西山明。”（清·黃景仁）一般半小時(shí)即息，現(xiàn)“雨濯萬(wàn)木鮮，霞照千山濃”的畫(huà)卷。茶棵是很有靈性的，樹(shù)木也是很有靈性的。一縷云朵，一滴露珠，一場(chǎng)好雨，都是一顆顆靈魂。都是生命和自然，多么久遠(yuǎn)又多么美好的一種相約。土壤和種子，莊稼與萬(wàn)物，一個(gè)生命和生命，生命和自然在時(shí)光和泥土中注定的冥冥的緣分吧。