妹妹你是我永遠(yuǎn)的心痛散文
“妹妹回來(lái)了！”聽(tīng)到母親驚喜的喊聲，我一咕嚕從床上爬起來(lái)，睜開(kāi)睡意朦朧的雙眼，四處搜索。可是，什么也沒(méi)有看到，我不禁潸然淚下。原來(lái)，這是一場(chǎng)夢(mèng)！
妹妹是永遠(yuǎn)也回不了這個(gè)家了。
上世紀(jì)60年代初，夏季里的一天，天熱得發(fā)了狂，太陽(yáng)剛一出來(lái)，地上就像著了火。莊稼低下了腦袋，房前屋后的樹(shù)木都被太陽(yáng)曬得垂頭喪氣。樹(shù)上的“知了”也好像在說(shuō):“熱死我了!熱死我了!”。大黃狗趴在樹(shù)陰下，伸著舌頭喘氣。特別是正午，太陽(yáng)更像一個(gè)熊熊燃燒的火球，曬得地皮發(fā)燙，冷水潑到地上都撲哧撲哧地冒熱泡，大人穿著背心，躲在家里用蒲扇扇涼。小孩子倒無(wú)所謂，照樣在外面玩耍，或下河洗澡，捉魚(yú)撈蝦；或上樹(shù)捉鳥(niǎo)搗鳥(niǎo)蛋……
吃過(guò)午飯，母親用簸箕裝著曬干了的綠豆，一顆一顆地細(xì)心挑選，一家七口人，只有妹妹不在家里。她跑到哪里玩了？和誰(shuí)在一起呢？平時(shí)，這么燜熱的天氣是不出去外面玩的。我問(wèn)母親，她說(shuō)她也不知道。正在這時(shí)，一個(gè)中年婦女氣喘吁吁，急匆匆地向我家里跑來(lái)：“不好了，不好了，你家大妹出事了，下河洗澡淹死了！”這突如其來(lái)的消息猶如晴天霹靂，我和家人立即飛奔到出事地點(diǎn)。
這是一條四季流淌的河流，寬約15米，靠村邊的地方砌有青石板的埠頭，最深之處也不足2米。夏夜，很多人在這里洗澡納涼。只見(jiàn)妹妹赤裸上身，穿著褲衩，仰面朝天躺在岸邊的草坪上，雙目緊閉，肚子脹得如鼓，嘴唇烏黑發(fā)紫，心臟似乎停止了跳動(dòng)。那時(shí)，村里沒(méi)有赤腳醫(yī)生，我們也不懂得做人工呼吸，只有不停地大聲呼喊妹妹的乳名——“大妹！大妹！”，總想把她喚醒。母親早已哭成了一個(gè)淚人，父親抱著妹妹拼命往家里跑。伯伯急急忙忙地牽出家里的一條大水牛，把妹妹橫臥在牛背上，想讓嗆水倒流出來(lái)。但是任憑怎樣使招，都沒(méi)有倒出一滴水來(lái)，5歲多的妹妹就這樣永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。事后，我們才知道，很少去河里洗澡的妹妹，是被村里的幾個(gè)小姑娘約去的，是一位正在洗衣服的中年婦女，見(jiàn)狀立馬跳下河，把她抱上岸來(lái)的。
母親摟著妹妹的尸體，悲痛欲絕，暈了過(guò)去。我心如刀絞，在一旁默默地流淚。按照村里的風(fēng)俗，在外面死亡的人是不能放在堂屋里祭奠的。父親只有含著眼淚，忍著錐心之痛，把妹妹葬在村子旁邊的一座土嶺上。一個(gè)鮮活的生命變成了一抔孤零零的黃土，從此，我們和妹妹陰陽(yáng)兩隔，成了我們一家人永遠(yuǎn)的痛。母親因悲傷過(guò)度而大病一場(chǎng)，父親急得到處尋醫(yī)問(wèn)藥，數(shù)日后母親才基本康復(fù)。
我因失去了一位朝夕相處、情同手足的妹妹而變得沉默寡言，食無(wú)味，寢不安，妹妹的身影時(shí)時(shí)刻刻浮現(xiàn)在我的眼前。
我依稀記得的，那時(shí)候，我六七歲，妹妹四五歲，弟弟二三歲。妹妹長(zhǎng)著一張白里透紅的瓜子臉，大大的眼睛如兩顆水汪汪的黑葡萄，扎著兩根羊角辮，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，因?yàn)槿绷艘活w門(mén)牙，笑起來(lái)總是在兩排潔白的牙齒間露出一個(gè)小洞，十分逗人喜愛(ài)。因?yàn)榈艿苓�小，我總是和妹妹在一起玩耍：踢毽子、捉迷藏、過(guò)家家……那時(shí)的河里、溝里、農(nóng)田里都有很多魚(yú)，妹妹怕螞蟥不敢下水，就在岸上看我捉魚(yú)撈蝦，一會(huì)兒就收獲滿滿的一竹簍，她笑得合不攏嘴，一個(gè)勁地夸我能干。
妹妹年紀(jì)雖然很小，但是非常懂事。盛夏時(shí)節(jié)，我們家祖?zhèn)飨聛?lái)的`幾棵大棗樹(shù)掛滿了果實(shí)，又甜又脆，十分誘人。我爬上樹(shù)子，一邊摘，一邊搖，成熟的棗子隨著樹(shù)枝的搖擺像暴雨一樣滴滴答答往下落，妹妹開(kāi)心極了，然后我們一起在地上撿棗子。回到家里，她把又大又紅的圓棗一個(gè)一個(gè)地挑選出來(lái)，自己舍不得吃一個(gè)，留給父母親吃。父母偶爾買(mǎi)來(lái)的紙包糖，我們?nèi)置闷椒趾�，她總是要分幾顆給弟弟，剩下不多的幾顆糖也舍不得吃，以致幾天以后，放在口袋里的糖都融化了。
那時(shí)候，家里生活很拮據(jù)，以紅薯飯為主，過(guò)年過(guò)節(jié)或來(lái)人來(lái)客才煮點(diǎn)大米飯吃。奶奶對(duì)我們?nèi)置锰蹛?ài)有加，把平時(shí)節(jié)省下來(lái)的大米用一個(gè)大口盅煮給我們吃，妹妹總是把她那份飯分一些給我，說(shuō)哥哥放牛很辛苦。
在重男輕女思想十分嚴(yán)重的農(nóng)村，母親卻想再生一個(gè)女孩，一年后生下了第四個(gè)孩子，卻是個(gè)男孩。他和妹妹長(zhǎng)得非常相像，母親認(rèn)為是妹妹投胎轉(zhuǎn)世了。我明明知道他是弟弟，卻叫他妹妹。母親對(duì)我說(shuō)，他不是妹妹，是你的弟弟。我卻固執(zhí)地認(rèn)為，他就是妹妹。因此，我總是叫他妹妹，這一稱(chēng)呼直到他上小學(xué)了才糾正過(guò)來(lái)。
盼女心切的母親，生下第五個(gè)孩子果然是個(gè)女孩，一家人喜出望外。但是，好景不長(zhǎng)，只有7天光景，小妹就夭折了。后來(lái)才知道，小妹是患了“七朝風(fēng)”，由于當(dāng)時(shí)缺醫(yī)少藥而得不到及時(shí)醫(yī)治。那天晚上，在昏暗的煤油燈下，我把小妹抱在懷里，她不停地哭啼，直到聲嘶力竭，我突然發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)緊閉雙眼，沒(méi)有了呼吸。
一心想要女孩的母親，后來(lái)卻生下了一個(gè)弟弟。隨之而來(lái)的是，母親年紀(jì)越來(lái)越大，身體越來(lái)越差，家庭負(fù)擔(dān)越來(lái)越重，母親主動(dòng)放棄了生育。至今，我們一家三代人都沒(méi)有一個(gè)女孩，像這樣的家庭，在十里八鄉(xiāng)也十分罕見(jiàn)，母親多次建議我們領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)女孩，使我們這個(gè)大家庭有一個(gè)掌上明珠。
每到清明節(jié)，我都上墳祭奠妹妹，燃一柱香，燒一些紙錢(qián)，但愿她在天堂里安好！
當(dāng)我敲完最后幾行文字的時(shí)候，淚水已模糊了我的雙眼。雖然人死不能復(fù)生，妹妹也永遠(yuǎn)回不了這個(gè)家了，但是，她永遠(yuǎn)活在我的心里。
【妹妹你是我永遠(yuǎn)的心痛散文】相關(guān)文章：
你是我眼中的美景，我是你曼妙的聲音散文11-10
初夏,你是我的暖散文05-02
關(guān)于你是我的唯一散文11-03
你是錦瑟我為流年散文11-06
怦然心動(dòng)——你是我心中的樹(shù)散文05-02
你是我的心中的一個(gè)傷疤散文11-15
我不懂的是我散文11-11
故鄉(xiāng)，蕭條是你的含義散文12-01
我是你的詩(shī)人詩(shī)歌08-08