又是一年清明時(shí)散文隨筆
春色微寒,草木吐青,轉(zhuǎn)眼又近清明時(shí)。
清明二字,曾經(jīng)于我而言,沒(méi)有太多的感懷,但自父親走后,每近這個(gè)時(shí)節(jié),內(nèi)心難免惆悵萬(wàn)千。父親病重時(shí)落寞而凄寂的身影總是會(huì)不時(shí)浮現(xiàn)于腦海,莫名地,一股針扎般的酸痛感就會(huì)如游絲般的盤(pán)踞在心房。
父親離開(kāi)我們已有三年多了,期間從未以只言片語(yǔ)去提筆悼念父親。不去提筆,不是因?yàn)椴幌肽,而是太怕觸及內(nèi)心深處那根一觸即發(fā)的弦,讓哀傷遍野。
父親咽氣那天,正值初冬,落葉紛飛,寒氣襲來(lái),四野有些蕭瑟。
立于床邊,望著呼吸已近衰竭的父親,我們都束手無(wú)策,更感茫然,像個(gè)溺水的孩子,只能絕望地等候死神的宣判。
母親說(shuō),你爸爸快要走了,你快去學(xué)校叫回萱萱和詩(shī)豪,讓他們見(jiàn)最后一面。
淚流滿面地拉著女兒和侄子的手,奔進(jìn)父親臥房時(shí),母親、二姐、哥哥他們都已悲痛地跪倒在父親床位前,凄凄哀嚎聲淹沒(méi)了父親痛楚不堪的喘氣聲。
屋子里到處充斥著生命將息的腐氣。
生命的凋零,有時(shí)真的就像被寒風(fēng)猛烈刮下的樹(shù)葉,一眨眼功夫,就氣息臨絕。除了困難急促的喘氣,父親已經(jīng)無(wú)法用任何言語(yǔ)和神情與我們告別了。
也許,父親自己都沒(méi)有想到這一刻會(huì)來(lái)得那么快,快得如天空掠過(guò)的一道閃電,怎么突然間,自己就一動(dòng)不動(dòng),不能言語(yǔ)了。
2012年的秋天,父親的動(dòng)作莫名變得有些僵硬和遲緩了,在縣里幾家醫(yī)院檢查了數(shù)次,終不明就理。為了查明病因,母親和哥哥陪著父親去南昌檢查身體。那天,父親做了胃牽引手術(shù)檢查,對(duì)于年近七十歲的父親來(lái)說(shuō),做這種檢查很是痛苦和危險(xiǎn),但父親還是聽(tīng)從了母親的勸導(dǎo),咬牙堅(jiān)強(qiáng)地做完了這項(xiàng)檢查。
母親說(shuō),父親做這項(xiàng)檢查時(shí),心中是捏了一把冷汗的,好在檢查中沒(méi)出意外,隨后便開(kāi)始一心等待檢查結(jié)果。
然而,誰(shuí)也沒(méi)有想到的是,一場(chǎng)突出其來(lái)的噩耗會(huì)連夜襲來(lái),打亂了所有人的步調(diào)。
大姐下鄉(xiāng)回單位值班的途中被一輛飛來(lái)的小面包車(chē)撞飛在地。當(dāng)她被好心人士送往醫(yī)院時(shí),醫(yī)生說(shuō),已經(jīng)晚了,你們家屬還是早點(diǎn)準(zhǔn)備后事吧。
這聲音就像從地獄里傳來(lái),讓我們從頭涼到了腳,我們僵在那里一動(dòng)不動(dòng),冰冷的日光燈下,全是刺眼的白……
二姐夫忍著心中的劇痛,理智地說(shuō),得通知你母親和她兒子回來(lái),操辦你大姐的喪事。
二姐夫這句話,就像重錐敲在了我們所有人的腦門(mén)上,盡管痛徹心骨,卻讓我們清醒過(guò)來(lái),心里再傷痛卻也不能讓大姐暴尸在外。
撥打了愛(ài)人的電話,哽咽著告訴了他家里發(fā)生的這一噩耗,并叫他連夜將我母親和外甥接回永豐,并囑咐他切莫告訴父親,大姐的真實(shí)情況,只說(shuō)還在搶救中,并讓父親和哥哥留在南昌等待檢查結(jié)果。父親身體弱,又剛做了檢查,我們不想讓他再承受這樣沉重的打擊。
當(dāng)我淚流滿面地訴說(shuō)完這一切時(shí),時(shí)間已近深夜十二點(diǎn)。
半個(gè)小時(shí)后,哥哥撥來(lái)電話說(shuō),他們一行人將全部返程回來(lái),不等檢查結(jié)果了。
怎么辦,父親也要回來(lái)?
二姐夫說(shuō),也罷,自己的女兒出殯前,總得讓他見(jiàn)上最后一面。
可是父親剛做完檢查,身體已很虛弱,又怎能經(jīng)受得住這么沉重的打擊?母親年歲也已大,女兒是她身上掉下的一塊肉,白發(fā)送黑發(fā),叫她一時(shí)怎么承受。我們一定要給他們一個(gè)緩沖期,瞞住他們說(shuō)是在搶救。盡管知道大姐依靠呼吸機(jī)維持脈搏跳動(dòng),這只是一個(gè)自欺欺人的安慰,但好歹勝過(guò)撫摸一具冰冷的軀體。
所有在場(chǎng)的親人商定,在父母趕到醫(yī)院前,我們?nèi)恳套”瘋辉试俚粞蹨I,否則瞞不住精明的父母。
凌晨三點(diǎn)半,父親在哥哥的摻扶下與母親、外甥、愛(ài)人跌跌撞撞地奔進(jìn)了急救室。我們惶恐地迎上去,裝出要保持安靜的神情,勸說(shuō)道,爸、媽?zhuān)瑒e著急,醫(yī)生正在積極搶救。
是的,醫(yī)生在測(cè)血脈,在翻眼皮,在換藥血,但我們卻知道,這一切都是假象……
我們沒(méi)有讓父親太靠近手術(shù)臺(tái),只是讓他在幾米開(kāi)外看了一眼,便勸父親先行回去休息,不要影響醫(yī)生工作。實(shí)在困乏的父親見(jiàn)我們語(yǔ)調(diào)說(shuō)得較為輕松,也怕自己的聲響真會(huì)擾了醫(yī)生工作,便在愛(ài)人和哥哥的護(hù)送下,回往了家里。
而母親不管我們?cè)趺磩裾f(shuō),就是不肯離開(kāi)急救室一步,待父親走后。母親抑制不住地去查看大姐的瞳孔,并撫摸大姐的腳板,突然間,就放聲地嚎啕大哭起來(lái)……
灰蒙的瞳孔,冰涼的腳底,這一事實(shí),怎么也騙不了精明的母親。大姐腳上穿的襪子早已擦得破爛不堪,手掌、肘關(guān)節(jié),各處都是擦傷、裂開(kāi)的瘀腫血塊,面目凄慘,讓人心酸。
母親悲愴的哭泣,引得所有人又嚎啕大哭起來(lái)......
大姐是多么痛苦不甘地離別這個(gè)世界,但她的親人都沒(méi)有聆聽(tīng)到她最后的聲音。
那一夜,我們一宿未眠,都只顧著悲傷,卻忘記了還有父親在漆黑的夜色下孤零零的惶恐等待……
天空破曉,當(dāng)我攙扶著雙眼浮腫的母親,踩著晨露的濕氣,回家添衣時(shí),灰暗的屋子里,卻見(jiàn)父親端坐在大廳的椅子上,孑然孤寂。見(jiàn)了我們進(jìn)來(lái),他滿心期待地探出身子,急切問(wèn)道:“情況怎么樣了?”
母親抬頭,一臉悲戚:“還能有用嗎?”寒冷的聲調(diào),讓空氣瞬間凝固。
父親怔坐在那,剎那間就失去了表情。
幾天后,父親對(duì)我說(shuō),你媽媽這句話就像一把尖刀扎在我的心門(mén)上,讓人無(wú)以招架。雖然,我回到家里,但心里卻一直在盼著消息呀,聽(tīng)你們說(shuō)在搶救,我是滿懷希望的呀,我呆在家里,何曾合過(guò)一眼?
父親的話,讓我的淚水差點(diǎn)又噴涌而出。
大姐搶救無(wú)效的消息,讓父親的精神全然坍塌。
我常想,如果上天不帶走大姐,父親是否不會(huì)那么著急地離開(kāi)我們?
那時(shí),父親自理能力急驟下降,必須有人攙扶才可走動(dòng),坐在椅子上和躺在床上也需要人來(lái)相扶。南昌醫(yī)院也發(fā)來(lái)通知,告知父親是肺癌中期,考慮年紀(jì)偏大,以中藥調(diào)理為主。但我們那段時(shí)間一直忙著大姐案子和喪事辦理等繁雜瑣事,幾乎忽視了父親的感受。我也無(wú)從知道,父親那段時(shí)間是怎樣打發(fā)那一天天難熬的日子。
大姐的案子是在大姐遺體送往殯儀館火化那天才告破的。那天,天空下著蒙蒙的細(xì)雨,父親因身體之故無(wú)法參加自己女兒的出殯,只是一個(gè)人在家默默流眼淚。每次我們出門(mén),丟在身后的一定是他落寞、孤獨(dú)的身影。
當(dāng)大姐的喪事告一段落時(shí),我們才發(fā)覺(jué),父親的生命猛然間就拐入了不可回天的衰竭,攙扶著他行走時(shí),感覺(jué)他的動(dòng)作已是十分的`笨拙和緩慢,像是戴上了沉重的鐐銬,只能以一寸一寸的細(xì)碎步子,艱難地移動(dòng)著僵硬的雙腿。他的神情開(kāi)始變得木然,他的目光總是透著一種冰冷的寒,哪怕是面對(duì)他曾經(jīng)疼愛(ài)的兒女。
苦不堪言的疼痛如蚯蚓似的開(kāi)始四處鉆入父親的肌骨,侵蝕著他的每一根神經(jīng)。父親的面容也在日漸消瘦,由最初的淡黃色繼而轉(zhuǎn)為黃褐色。晝夜不停的咳嗽,日趨漸緊的呼吸,已讓父親甚少言語(yǔ),除了一日三餐的機(jī)械吞咽,就是靜靜地坐在椅子上,滴嗒滴嗒,聽(tīng)著秒針的聲音,從白天坐到夜里,又從夜里坐到白天。偶爾盯著某個(gè)物體時(shí),目光就像放飛的輕氣球會(huì)有所飄移,隨后又一動(dòng)不動(dòng)地死死盯著......
自行走不便后,父親臥房已由原來(lái)二樓的西北方向的房間搬到了一樓的東北方向的房間。周邊高聳的樓房終年遮住了四處彌漫的陽(yáng)光,讓屋內(nèi)顯得更加陰濕潮重。父親雖然穿著幾重厚厚的棉衣,手腳卻依然不見(jiàn)溫暖。偶爾,陽(yáng)光燦爛,氣溫有所上揚(yáng)時(shí),我們就會(huì)扶著父親坐在屋檐下去曬曬太陽(yáng),幫他揉揉四處泛疼的肩胛和脊背。父親的神情,常會(huì)引來(lái)路人的關(guān)注和側(cè)視,一些原來(lái)時(shí)常見(jiàn)過(guò)父親在公園里散步的鄰里會(huì)好奇相問(wèn):“老劉這是怎么了?前陣子,不都見(jiàn)他好好的,還常見(jiàn)他在公園里行走嗎?怎么一會(huì)子就變得今天這樣子了?”
外人自不能明白父親所承受的精神和肉體上的雙重疼痛。精神上的徹底坍塌,導(dǎo)致病魔像狂風(fēng)掃落葉一樣襲卷了父親元?dú)獠蛔愕娜馍。艷陽(yáng)下,望著談笑風(fēng)聲的矯健路人,聽(tīng)著來(lái)來(lái)往往的汽笛喧囂。他的目光偶然也會(huì)流露出對(duì)生命的一絲眷念,但更多的卻是無(wú)可奈何。任何藥物,都已無(wú)法阻擋父親身體的枯萎。多數(shù)情況下,呆在父親身邊,多是我們?cè)谡f(shuō),父親只是默默聽(tīng)著,我們無(wú)法洞悉他心中所慮所想,只是偶爾聽(tīng)到他漏出一兩句這里痛,那里痛。
父親的沉默寡言,讓母親很是擔(dān)心。靜處下來(lái),母親便會(huì)相問(wèn),你還有什么未了的心愿,還有什么話語(yǔ)想交代我們。但父親只是搖頭,問(wèn)得緊了,也就是嘟嚷一句,沒(méi)有什么話要交代了,這讓母親有些失望。也許母親是想聽(tīng)聽(tīng)父親的一些傾吐,但對(duì)于心思向來(lái)不喜外揚(yáng)的父親而言,又怎會(huì)在萬(wàn)念俱灰時(shí)作一番情深意切的表達(dá)呢。
那時(shí),我們一直以為父親可能感知時(shí)日不長(zhǎng),所以,面對(duì)紅塵,萬(wàn)事倦怠。一日下鄉(xiāng)時(shí),聽(tīng)得母親打電話告訴我,你父親今天念叨你去哪兒了?并問(wèn)怎么沒(méi)見(jiàn)你的身影?可能前陣子你常幫他推拿、按摩,讓他心里有了一絲依賴了。我聽(tīng)了,心里是又暖又酸,暖的是父親心中原是有我們的,只是沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)而已。酸的是父親需要我時(shí),我卻不能陪伴在他身邊。
父親后來(lái)連起身、穿衣都無(wú)比困難了,他拒絕再出門(mén)曬太陽(yáng)。除了飲食,終日便是躺臥在床上。
父親離世的前一天,我與母親輪流看守。母親守到了深夜十二點(diǎn),我從十二點(diǎn)開(kāi)始看守病床上的父親。父親的房間連日照著燈光。泛黃的燈光映照著父親越來(lái)越困苦艱難的呼吸,他張著嘴,進(jìn)氣聲一聲比一聲緊,一聲比一聲急促。面容近似一具張嘴呼吸的臘像。
夜里,寒氣逼人,四野俱寂,唯有父親的房間在閃爍著孤零零的燈光。偶爾靠近父親床邊,握著他的手,拿起或放下,已引不起他任何回應(yīng),輕聲叫喚一聲爸,也沒(méi)見(jiàn)他有多少神情流露,只是依稀可見(jiàn)有微微的眼淚打濕在眼瞼深處......
次天的午后,陽(yáng)光半隱,云色如靄。父親在一聲劃破天際的哀吼聲中崩然離去。這也是我第一次目睹至親在眼皮下耗盡了生命最后一縷氣息。父親離世的情景,像一組千年不化的浮雕,深深地嵌在了我的腦海里。
父親走后,幫著母親整理父親的遺物,發(fā)現(xiàn)衣柜里的不少衣裳齊整如新。母親說(shuō),你們這些年買(mǎi)的衣服,他基本都沒(méi)穿,他穿來(lái)穿去還是喜歡以前的中山裝和舊棉襖。父親健在時(shí),衣著較為寒磣,盡管給他添置了一些新衣,但多半被他壓在箱底。平日里穿的,總是那幾件被歲月磨皺了灰白舊衫,我們勸他穿好一些時(shí),他也總是反駁我們,這衣裳哪里不好,哪里就不能穿了呀。對(duì)于我們給他添置的新衣,他也時(shí)常埋怨,亂花了錢(qián)。
父親的喪事辦完后,家里顯得極為冷清。進(jìn)門(mén),我們?cè)僖猜?tīng)不到父親的“咳咳咳”咳嗽聲,抬眼望見(jiàn)的只是一幅栩栩如生的瓷板畫(huà)像。母親時(shí)常獨(dú)自垂淚,偶爾抬眼望見(jiàn)父親畫(huà)像時(shí),會(huì)說(shuō),照相那會(huì),正是你父親食量最好,身體發(fā)福時(shí),哪知,才多長(zhǎng)功夫,就說(shuō)走就走了呢。
怕母親悶在家里黯然神傷,有時(shí)間,便會(huì)挽著她的胳膊上街閑逛,一條街,一條街,任由時(shí)光隨意晃蕩。自大姐和父親在一個(gè)月里先后離去,母親心境有了一種大悲大痛大哀后的平靜,她開(kāi)始講述著父親生前的一些故事,有我熟悉的,也有我陌生的。
母親說(shuō),你父親年輕時(shí)也曾激情熱血過(guò),少有落腳在屋,不沾家務(wù)活,不是跟著這幫人這里竄就是跟著那幫人那里竄。那時(shí)正值十年動(dòng)蕩期,社會(huì)上分為幾派,爭(zhēng)鋒相對(duì),互相打斗。這種紛亂的現(xiàn)象也波及到了林場(chǎng)。母親剛產(chǎn)下幼兒,不喜歸入任何派別,堅(jiān)決置身事外,更不許父親卷入其中。但父親是文化人,能寫(xiě)會(huì)畫(huà),又是當(dāng)時(shí)場(chǎng)里唯一的高中生,便總有一波又一波的人馬前來(lái)家里蠱惑、游說(shuō)。父親終沒(méi)能聽(tīng)從母親的勸導(dǎo),也抵擋不住熱血沸騰的誘惑,不可避免地卷入了其中。后來(lái),動(dòng)蕩結(jié)束,父親反反復(fù)復(fù)寫(xiě)了近一尺厚的交代材料才過(guò)了關(guān)。母親說(shuō),當(dāng)時(shí)那幾個(gè)幫派的頭頭子被殺頭的殺頭,判刑的判刑,因你父親只是幫襯著寫(xiě)些文字,并沒(méi)有卷入實(shí)質(zhì)性的爭(zhēng)斗,才幸免一難。我無(wú)從知曉,當(dāng)時(shí)林場(chǎng)里到底發(fā)生了什么云譎波詭的爭(zhēng)斗,父親又歷經(jīng)了怎樣跌蕩起伏的歲月。只可惜了那一尺厚的交代材料在搬家時(shí)燒成了灰燼,我已無(wú)法從中窺見(jiàn)一二。母親說(shuō),自此后,你父親如霜打的茄子,失去了往日的神采,變得謹(jǐn)小慎微,變得怕事膽怯,他開(kāi)始窩居在家,安心帶小孩,做家務(wù)。
或許是年輕時(shí)能夠幸免于難,讓父親失去了向上攀巖的凌云壯志,自懂事起,我所認(rèn)識(shí)的父親很是忠厚本分,剛直、正派,從沒(méi)有什么宏偉遠(yuǎn)大的目標(biāo),只是安安份份的過(guò)著自己的小日子。他當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì),分廠的副廠長(zhǎng)等,多是主抓單位業(yè)務(wù),也是我們所戲言的“軍師”。在我年幼時(shí),時(shí)常能見(jiàn)職位高于父親的單位領(lǐng)導(dǎo),三顧寒舍來(lái)請(qǐng)教于父親。母親工作上需要撰寫(xiě)的各類(lèi)先進(jìn)事跡材料也多半是由父親主筆、潤(rùn)色,拉框架。母親常說(shuō),比你父親學(xué)歷低的諸多同事,后來(lái)都混得風(fēng)生水起,唯你父親老實(shí)如牛,年年在原地上踏步。
母親希望父親能如其他八面玲瓏的男人那樣,加官進(jìn)爵,也好讓全家臉面生光,但父親耿直老實(shí)的稟性難以更改,更無(wú)旭日東升之榮耀,始終甘為他人做“嫁衣”。為此,父親沒(méi)少受母親的數(shù)落。許是遺傳之故,父親膝下的四個(gè)兒女,也沒(méi)有一個(gè)生得口齒靈俐,巧言如簧。其中兩個(gè)女兒還如父親一樣,年少時(shí)都嗜書(shū)如命,愛(ài)捧著母親眼里沒(méi)有一點(diǎn)實(shí)效的“光明經(jīng)”,打發(fā)蔥蘢而漫長(zhǎng)的歲月。
父親過(guò)于安守本份的老實(shí)個(gè)性雖然不招母親待見(jiàn),但卻為外婆所欣喜。聽(tīng)母親講,當(dāng)年,外婆就是看中了父親高中學(xué)歷與老實(shí)性格,便作主將自己十里八村都有名的能干長(zhǎng)女許配給了父親。外婆原以為,這是為女兒謀得了一個(gè)好姻緣,然而婚姻能否美滿,又豈是人好二字可包羅。沒(méi)有相同的人生觀、價(jià)值觀和志趣愛(ài)好,夫妻哪能有長(zhǎng)久的愉悅相伴。父親和母親志趣、性格皆南轅北轍,不在同一道上。父親喜歡看書(shū),母親喜歡閑聊;父親平素寡言少語(yǔ),母親恨不能用大嗓門(mén)塞滿整座屋子。在我印象中,家里常年埋藏著一點(diǎn)即著的火藥;蛞?yàn)楦赣H喝多了酒,或因?yàn)榇蛩榱藥讉(gè)碗,或動(dòng)作遲緩了些,諸多擰不清的家庭瑣事,都可以點(diǎn)爆一場(chǎng)曠日持續(xù)的家庭戰(zhàn)火。愛(ài)情對(duì)他們來(lái)說(shuō),就像天邊的神話,一個(gè)沉浸于書(shū)中探尋,一個(gè)只能望月長(zhǎng)嘆。但盡管如此,我們兄弟姐妹四人,硬是一個(gè)接一個(gè)的從“烽煙戰(zhàn)火”里爬到了人世間。據(jù)母親透露,在過(guò)世的大姐手上,還夭折了一個(gè)年僅數(shù)月的兄長(zhǎng)。
許是父親少言,每次見(jiàn)了他們吵架,我總是甚為同情,不忍見(jiàn)父親常年隱忍,便會(huì)斗膽為父親幫襯幾句。母親有很強(qiáng)的語(yǔ)言組織能力,這是父親閱讀再多書(shū)籍也無(wú)法企及的。在爭(zhēng)執(zhí)中,父親沉悶的解說(shuō)詞時(shí)常淹沒(méi)在母親高亢的聲調(diào)里。只要一開(kāi)腔,母親就能倒豆子似的,噼里啪啦倒出嫁給父親后所承受的滿肚辛酸和委屈。年輕時(shí)不理家務(wù),婆家隔三差五派人上門(mén)催賬問(wèn)錢(qián),如牛馬似的累死累活卻享受不了自己男人的噓寒問(wèn)暖......
父親雖然也會(huì)在嘴上抗辯幾句,但他心里卻是知曉母親內(nèi)心的苦楚,所以私下里,父親常說(shuō),你母親確實(shí)很辛苦,家里大小事宜基本都是她在打理,所以我就不去逞口舌之利,多數(shù)是遷讓著你母親,她要說(shuō),就讓她說(shuō)。父親的大度,讓我更是心生敬重。
年少不更事時(shí),我與生性要強(qiáng)的母親時(shí)不時(shí)就會(huì)東風(fēng)吹、戰(zhàn)鼓擂,但與父親卻從未有過(guò)一絲不愉快的沖撞。父親對(duì)自己的兒女很有耐心,極少打罵,偶爾我們做錯(cuò)了事,也是耐心細(xì)致的勸導(dǎo)一番,從不用獠牙般的語(yǔ)言訓(xùn)斥我們。這也使得兒時(shí),我與父親更為親近。
工作之余,回到家,父親時(shí)常要抱起我們,講一講他那段風(fēng)干在歲月里的辛酸往事。父親聽(tīng)力不好,并非天生,而是患中耳炎時(shí)救治不當(dāng)所致。父親原本是高中班主任老師最為看中的一名學(xué)生,一直被當(dāng)作可塑之材來(lái)培育。然而,誰(shuí)也未曾料想到,高考前一次體檢,卻將父親推入了萬(wàn)丈深淵。父親怎么也沒(méi)想到,患中耳炎時(shí),長(zhǎng)輩的那次不慎處理,會(huì)成為一把鋒利的剪刀,剪去了父親欲以翱翔的翅膀。我不知道父親是怎樣度過(guò)了那段痛不欲生的日子。只知道很長(zhǎng)一段時(shí)間,父親就像一條活死魚(yú)一樣,奄奄一息地掙扎在岸上。他甚至想過(guò)吊頸,想過(guò)跳江,來(lái)了卻黯淡無(wú)光的人生。我常想,如果父親聽(tīng)力沒(méi)有問(wèn)題,或許就能考入大學(xué),那時(shí),他所迎娶的妻子也許就不會(huì)是我的母親,就不會(huì)有我們幾個(gè)兒女的相繼出世。所以說(shuō),人生的一道坎,就是命里的一道安排。
父親說(shuō),你母親只道我是高中生,在場(chǎng)里有文化,但她豈知一位聽(tīng)力有疾者內(nèi)心所隱居的自卑。父親年紀(jì)越大后,聽(tīng)力也急驟下降,與之交流,時(shí)不時(shí)要爆大嗓門(mén),不解者,還以為我們對(duì)父親不恭不敬不孝。后來(lái),我們撥電話至家里,都是找母親說(shuō)話,父親聽(tīng)見(jiàn)電話鈴音如避蟒蛇,竟現(xiàn)慌張,急呼母親。父親變得更加寡言了。我們不再聊金庸、古龍、梁羽生了,也不再聊那些武功卓群、氣宇不凡的江湖人物了。那些刀光劍影的傳奇,那些淵源悠長(zhǎng)的歷史,都隨著父親的衰老,一并遠(yuǎn)去。一本小說(shuō)拿回家里,也不再像以前那樣蜂擁爭(zhēng)搶了。一家人圍桌暢聊時(shí),父親鮮有插話,只是一個(gè)人默默地扒著飯菜,聽(tīng)著我們歡聲笑語(yǔ),偶爾會(huì)用茫然無(wú)措的目光掠過(guò)我們的臉龐。
歲月不知不覺(jué)催白了父親兩鬢青絲,催開(kāi)了他膝下的幾朵蓓蕾。看著我們成家、立業(yè),父親的眼里流露出欣慰。尤其是看著三個(gè)女兒通過(guò)自己的努力,先后跳出了林場(chǎng)的院門(mén),父親更是如飲甘泉。父親一直甚為欽佩宋氏三姐妹,在父親心里,總是不知不覺(jué)把我們姐妹仨比作宋氏三姐妹。老大端莊持重,老二靈婉秀麗,小女才兼文雅。其實(shí),我們都自知,宋氏三姐妹甩我們何止幾條街。但在父親眼里,我們卻是極好的。
處女作出版上市時(shí),愛(ài)人微有不悅,父親從母親嘴里得知其心思時(shí),頗為不解,背后與母親振振有詞道,寫(xiě)小說(shuō)有啥不好,多文雅的一項(xiàng)事業(yè)。父親向人提起我時(shí),眼里也滿是光亮。父親很是喜歡女兒筆下塑造的幾位主人公,不經(jīng)意也會(huì)陷入劇情中難以自拔。父親感嘆道,如果你的小說(shuō)能夠搬上熒屏,那該多好。
父親走了三年多,我也未能將那個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想化作現(xiàn)實(shí)。但父親的鼓勵(lì)之言卻時(shí)?M繞在耳,催我不怠。
父親葬在老家的荒山上,那個(gè)四野還算平整的稀疏林地里。父親的墳冢與一面池水相對(duì)映。有時(shí),可見(jiàn)到一兩只小鳥(niǎo)從林子里竄出,用翅膀沾著水珠子,飛往更遠(yuǎn)的叢林。
每年清明,前往父親的墳前祭拜,竟有時(shí)光飛逝,往事如煙之感。我再也不是那個(gè)攀爬在父親大腿上的小馬駒,父親也不再能牽著我的手,走在灑滿陽(yáng)光的小道上。父親的音容笑貌成為了一道遠(yuǎn)逝的風(fēng)景。
野花開(kāi)在了荒坡上,蜜蜂落在了花蕊間。一年過(guò)去了,周邊的青苔和芨芨草又該悄悄爬上了父親的墳冢吧......
【又是一年清明時(shí)散文隨筆】相關(guān)文章:
又是一年清明時(shí)04-02
又是一年清明時(shí)04-06
又是一年清明時(shí)02-13
詩(shī)文又是一年清明時(shí)03-16
又是清明時(shí)!05-14
又是一年月明時(shí)09-06
又是一年月明時(shí)09-06
又是一年清明時(shí)日志10-06